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ПОБЕДНАЯ ПЕСНЬ ПО СЛУЧАЮ 
ЭВАКУАЦИИ БЕИРУТА 


Вот-вот Проливы будут наши 
И в греки не пройдет варяг, 
А мы им парусом помашем 

И бросим в ноги якоря. 


Как ветр на собственные круги 
Как пес к извергнутой жратве 
Кружат Истории досуги 
Трепещет летопись в листве: 


Вернется Крым его татарам 
Вернется турок в Туркестан 
Вернется караим хазарам 

В Сарае врать про Казахстан 


Афинянин - в Константинополь 

И к Арарату армянин 

Как легкий пух цветочку в тополь 
Потомком предку бабуин 


И даже царь российский-русский 
Еще перевернет вверх дном 

Все чем алел урок французский 
На красноречии родном - 


Тогда на белые крестины 
Вернется нация рыдать, 

Но палестинцам Палестины 
Увы как прежде не видать 


И не вернут их ни примеры 
Когда земля их не берет 

Ни в сталь залитые химеры 
С чугунным хоботом вперед 


Не их шутихам простоватым 

Палить в наш призрак ''где и чьи" 
И ты, о скиф, ряди с сарматом 
Славян на море и ручьи. 


Ура, зуавы! Мы в Сидоне! 

Пал Тир! Да здравствует Бейрут! - 
Мелькарт верхом на Посейдоне 

В восторге скачут и ревут. 


И, буде, чем проливы уже 
Тем суше пресные моря, 


Се грек взирает с плоской суши 
Где мелко плещется варяг. 


Анри Волохонский 


На снимке справа: Юрий Мамлеев. Париж, 1984. 


Юрий Мамлеев 


РАССКАЗЫ 


ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ПОЛАМИ 


Петя Сапожников, рабочий парень лет двадцати трех, в плечах 
и с прохладной, лохматой головой, возвратился в Москву, демоби- 
лизовавшись из армии. Остановился он в комнате у своего одино- 
кого дяди, который, проворовавшись, улетел в Крым отдыхать. Еще 
по дороге в Москву, трясясь в товарном неустойчивом вагоне, Пе- 
тя пытался размышлять о будущем. Оно казалось ему неопределен- 
ным, хотя и очень боевым. Но первые свои три дня в Москве он 
просто просвистел, лежа на диване в дядиной комнате ‚обставлен- 
ной серьезным барахлом. Лежал он задрав ноги вверх, к небесам, 
виднеющимся в окне. 

Иногда выходил на улицу. Но пустое пространство пугало его. 
Особенно сковывала его полная свобода передвижения. И безнака- 
занность этого. 

Поэтому он не мог проехать больше двух остановок на тран- 
спорте; всегда вскакивал и,пугаясь ‚ выбегал в дверь. ''Еще уедешь 
Бог знает куда", - говорил он себе в том сне, который течет в 
нас, когда мы и бодрствуем. Правда, он очень много ел в столо- 
вой, пугливо оборачиваясь на жующих людей, как будто они были 
символы. 

На четвертый день ему все это надоело. ''ойду поищу бабу'', - 
решил он. 

Мысленно приодевшись, Петя ввечеру пошел в парк. Дело было 
летом. Везде пели птички, кружились облачка. Вдруг из кустов 
прямо на него вылезла девка, еще моложе его, толстая и с добро- 
душным выражением на лице, как будто она все время ела. 

- Как тебя звать?! - рявкнул на нее Петя. 


- Нюрой, - еще громче ответила девка, раскрыв рот. 

Петя пошарил на заднице билеты в кино, которые он еще с ут- 
ра припас. 

- Пойдем в кинотеатр, Нюра, - проговорил он, оглядывая ее 
со всех сторон. 

Самое главное, он не знал точно, что ему с ней делать. По- 
чему-то ему представилось, что он будет тащить ее до кинотеатра 
прямо на своей спине, как мешок с картошкой. 

"Тяжелая'', - с ухмылкой подумал он, оценивая ее вес. 

У Нюры была простая мирная душа: она мало`отличала солнышко 
от людей и вообще - сон от действительности. 

Она совсем вышла из кустов и, спросив только: "А картина ве: 
селая?'' - поплелась с Петей под ручку по ярко освещенному шоссе. 

"Ну и ну", - только и говорила она через каждые пять минут. 
Петю это не раздражало. Сначала он просто молчай, но затем по- 
среди дороги, когда Нюра бросила говорить "ну и ну", он взялся 
рассказывать ей про армию, про ракеты, от огня которых могут вы 
сохнуть все болотца на земле. 

- А куда же это мы с тобой прем? - спросила его Нюра через 
полчаса. 

Петя на ветру вынул билеты и, посмотрев на время, сказал, 
что до сеанса еще два с половиной часа. 0ни хотели повернуть 
обратно, но Нюра не любила ходить вкось. ''Напрямик ‚ напрямик", - 
чуть не кричала она. 

Пошли напрямик. Петю почему-то обрызгало сверху, с головы 
до ног. Нюра от страха прижалась к нему.0на показалась ему мяг- 
кой булкой, и от этого он стал неестественно рыгать, как после 
еды. 

В покое прошагали они еще четверть часа. Мигание огоньков 
окружало их. Пете хоть и было приятно, но немного тревожно ‚от- 
того что в мыслях у него не было никакого отражения, что с ней 
делать. 

- Пошли, что ль, ко мне, - неопределенно сказал он. - Надо 
ж время скоротать 

- А что у тебя? - спросила Нюра. 


- Музыка у меня есть, - ответил Петя. - Баха. Заграничная. 
Длинная. 
- Ишь ты, - рассмеялась Нюрка. - Значит, не говно. Пойдем. 


Дом был как обычный: грязно-серый, с размножившимися людиш- 
ками и темными огоньками. Нюра чуть не провалилась на лестнице. 
Жильцы-соседи встретили их как ни в чем не бывало. В простор- 
ной комнатенке, отсидевшись на стуле, Петя завел Баха. Вдруг он 
взглянул на Нюру и ахнул. Удобно расположившись на диване, она 
невольно приняла нелепо-сладострастную позу, так что огромные, 
выпятившиеся груди даже скрывали лицо. 

- Так вот в чем дело! - осветился весь, как зимнее солныш- 
ко,. Петя. 

Он разом подошел к ней сбоку и оглоушил ее ударом кастрюли 
по голове. Потом, как вспарывают тупым ножом баранье брюхо, он 
изнасиловал ее. Все это заняло минут семь-десять,не больше. По- 
этому вскоре Петя сидел на табуретке у головы Нюры и, глядя на 
нее спокойными мутными глазами, ел суп. Нюра долго еще притво- 
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рялась спящей. Петя тихо хлопотал около нее, даже накрыл одея- 
лом. Открыв на Божий свет глаза, Нюра разрыдалась. Она до этого 
была еще в девках, и ей действительно было больно. Да и крови 
пролилось, как из корытца. Но главное - ей стало обидно; это бы- 
ла мутная неопределенная обида, как обида человека, у которого, 
предположим, на левой половине лба вдруг появилась ягодица. 

Петя ничего этого не знал, поэтому он, кушая суп, доверчи- 
выми умоляющими глазами смотрел на Нюру. 

- Оденемся, соберем, что ль, барахло, Нюр,и прошвырнемся по 
улице, - сказал он ей исподлобья. 

Нюра молча стала одеваться. Она вся надулась, как индюк или 
мыслящий пузырь, и, правда, еле передвигалась. При взгпяде на 
нее Петю охватило волнение и предчувствие чего-то неожиданного. 

Накинув пиджачок, Сапожников вместе с ней вышел во двор. По 
углам выкобенивались или молчали уставшие от водки мужики. Петя 
вдруг глянул на Нюру. Она передвигалась медленно, как истукан, 
глаза ее налились кровью, и все лицо надулось, как у рассержен- 
ной совы. 

Петя так перетрухнул, что неожиданно для себя побег. Прямо, 
скорей - в открытые ворота, на улицу. ''Куда ты?'' - услышал он 
только громкий Чюрин крик... 

Оставшись совсем одна, Нюра беспокойно огляделась по сторо- 
нам. Заплакала. И,громко причитая, так и пошла по Петиным сле- 
дам через двор к открытым воротам. 

- Ты чего ревешь, девка?! - хохотнули на нее парни, стояв- 
шие у крыльца. 

- Да вот Петруня, в синей рубахе, из того дома, изнасиловал, - 
протянула Нюра, подойдя поближе к парням. Кровь мелкой струй- 
кой еще стекала по ее ногам. - И вот в кино хотели пойти, а он 
убег. 

- Да тебе не в кино надо идти, а в милицию, - гоготнули на 
нее парни. - Иди в милицию, вот, рядом... 

"А то и вправду пойду, - подумала Нюра, отойдя от ребят. - 
А куды ж теперь деваться?.. Петруня убег, в обчежитие иттить - 
девки засмеют. Пойду в милицию. Обмоюсь, - решила она, - кровь- 
то еще текёть...'"' 

...Тем временем Петя сидел на сеансе около пустого кресла, 
предназначавшегося для Нюры, и ел крем-брюле. А когда в чуть 
угнетенном состоянии он пришел домой, его уже поджидали, чтоб 
арестовать. Арестовывали толстые сиволапые милиционеры; у одно- 
го из них все время текло из носа. 

...Вскоре состоялся и суд. Народу собралось тьма-тьмущая. Пе- 
ред началом суда, на улице, толстые и говорливые соседки обсту- 
пили Нюру. У одной из них было такое лицо, что при взгляде на 
него оставалось впечатление, что у нее вообще нет лица. Но она 
усердствовала больше всех. Другая, с лицом, похожим на брюхо, 
кричала: 

- Чево ж ты, девка, наделала! Тебе ж совсем ничево, вон ты 
какая здоровая, платье на тебе рвется, а ему таперя десять лет 
сидеть!.. Десять лет каждый дён маяться!.. Подумай... 

Нюра разревелась. 


- Да я думала, его только оштрафують, - говорила она сквозь 


рев. - И все... Да я б никогда не пошла в милицию, если б он не 
убег... Зло меня тогда взяло... Сидели 6 в кино смирнехонько... 
А то он - убег... 

- Убег! - орали в толпе. - Ишь, Нюха! Небось, не так тебя 
били, и то ничего. 

- Били! - ревела Нюрка. - Папаня в деревне поленом по го- 
лове бил, и то отлежалась. .. 

- Дура! - говорили ей. - Парень только из армии вернулся, 


шальной, мучался, и теперь опять же ему терпеть десять лет... 
Ты скажи на суде, что не в претензии на ево... 

Наконец начался суд. Судья была нервная, сухонькая старушон: 
ка с прыщом на носу и орденом на груди и бешеными, измученными 
глазами. Рядом с ней сидели два оборванных заседателя; они по- 
чти все время спали. 

Петю, вконец перепуганного, затурканного, ввели два равно- 
душных, как полено, милиционера. Глядя на виднеющееся в окне без- 
мятежное небо и верхушки деревьев, точно кивающих самим себе ‚Петя 
почувствовал острое и настойчивое желание оттолкнуть этих двух 
тупых служивых и пойти прогуляться далеко-далеко, смотря по на- 
строению. От страха, что его отсюда никуда не выпустят, он даже 
чуть не нагадил в штаны. 

Суд проходил как обычно, с расспросами, объяснениями, ука- 
заниями. Петя отвечал невпопад, придурошно. Окровавленные штаны 
в доказательство лежали на столе. 

Чувствовалось, что Нюра всячески выгораживает его и дает пу- 
таные, нелепые показания, противоречащие тому, что она по про- 
стодушию своему рассказала в милиции и на следствии. 

- Бил он вас кастрюлей по голове или нет?! - уже раздражен- 
но кричала на нее судья-старушонка. - Совсем, что ли, ону вас 
ум отбил, потерпевшая?.. 

- Само падало, само, - мычала в ответ Нюра. 

Но, несмотря на это заступничество, Петя больше всех боялся 
не судью, а Нюру. Правда, она так возбуждала его, что у него и 
на скамье подсудимых вдруг вскочил на нее член. Но это еще боль 
ше напугало его и даже сконфузило. Глядя в тупые, какие-то ан- 
тизагадочные глаза Нюры, в ее толстое, напоминающее мертвенно- 
холеный зад, лицо, Петя никак не мог понять, в чем дело и поче- 
му она стала для него таким препятствием в жизни. "Ишь ты", - 
все время говорил он сам себе, словно икая. Она напоминала ему, 
как бы с обратной стороны, его военанальника, сержанта Пухо- 
ва, когда этот сержант в первый день Петиного приезда в армию, 
ничего не сказал ему, а только молча стоял перед Петей минут 
шесть, глядя на него тяжелым, упорным и бессмысленным взгля- 
дом. 

"Дивен мир Божий", - вспомнились Пете здесь, в казенном за- 
ведении, слова его деда. 

Между тем, в середине дела Нюра вдруг встала со своей ска- 
мьи и, собравшись с духом, громко, на весь залп прокричала: 

- Не обвиняю я его... Пущай освободят!.. 

- Пущай освободят, - невольно передразнила ее судья. - Это 
почему же "пущай освободят'!?! - низким голоском пропела она. 


- Зажило уже у меня... Не текёть, - улыбнулась во весь рот 
Нюрка. 

- Не текёть?! - рассвирепела судья. - А тогда текло... Чего 
ты от него хочешь?! 

- Сирота он, - отвечала Нюрка. - В деревню его возьму. Мужи- 
ком... 

- Слушайте, - вдруг прикрикнула на нее судья, - нас интере- 
сует только истина. Вы и так даете сейчас странные, ложные по- 
казания, совсем не то, что вы давали на следствии, Смотрите, мы 
можем привлечь вас к ответственности. Суд вам не провести. Вам, 
наверное, хорошо заплатил дядя Сапожникова, возвратившийся из 
Крыма. 

- Да я его и не видела, - промычала про себя Нюрка. 

Петя все время со страхом смотрел на нее. 

Наконец все процедуры закончились, и суд удалился на сове- 
щание. В зале было тихо, сумрачно; только шептались по углам. 

Через положенный срок судьи вошли. Все поднялись с мест. Пе 
тя приветствовал суд со вставшим членом. 


- Именем... - читала судья. - За изнасилование ‚, сопровождав- 
шееся побоями и зверским увечьем... Сапожникова Петра Иванови- 
ча... двадцати трех лет... приговорить к высшей мере наказания 
- расстрелу... 

- Батюшки! - ахнули громко и истерично в толпе. - Вот оно 


как обернулось! 
Петруню - в расход. Капут ему. Смерть. 


ЖЕНИХ 


Пелагея Андреевна Кондратова, суетливая женщина лет сорока 
пяти, в пуховом платке и обычных очках, потеряла дочку, перво- 
классницу. Дитё было еще совсем неразумное, хоть и вкрадчивое. 
Раздавил ее на дороге, прямо против окон Пелагеи Андреевны, как 
раз, когда она Пила чай вприкуску и смотрела на Божий свет, на- 
чинающий шофер Ваня Гадов. Ваня был очень труслив, никогда не 
пил и даже боялся ходить в клозет. Лето было жаркое, и он ехал 
на непомерно большом, точно разваливающийся дом ‚грузовике в од- 
ной майке и трусиках. Ваня думал о том, как он купит себе новые 
штаны . 

Услышав что-то неладное, вроде писка мыши сквозь грохот мо- 
тора, он резко притормозил и,с папиросой в зубах, выглянул из 
кабины. 

Дитё уже представляло собой ком жижи, как будто на дороге 
испражнилась большая, но невидимо-необычная лошадь. 

Мячик отлетел в сторону, и какой-то пузан,подхватив его под 
мышки, утекал со своей добычею в подворотню. 

Гадов ошалел от страха: он тут же представил себе, как вы- 
бегут родители и будут его бить. Сердце прыгало так ретиво, что 
ему казалось, что оно выскочит через горло. 

Отовсюду ему чудились крики. Сорвавшись с места, в одних тру: 
сиках он побежал: скорее, скорее, только чтобы не видеть глаза 
людей. 


10 


Юркнул в подъезд и спрятался в пустующем подвале между ста- 
рыми комодами. 

Везде была тишина; но он всем сознанием своим прислушивался 
к ней: а не разорвутся ли где-нибудь далеко-далеко вопли. 

Между тем на улице быпи и смех и слезы. Стадо любопытных, 
еле сдерживая внутренние смешки и пьянящий испуг, обступило мо- 
крый комок и стояло переминаясь с ноги на ногу. 

Где-то в углу дюжие милиционеры связывали отца. Ведь он был 
как ненормальный и мог бы убить кого-нибудь .Мать, лежавшую плас- 
том, отхаживали на лестнице. Рыжая кошка лизала ей пятку. 

Санитары из сумасшедшей белой машины совком сгребли остатки 
девчушки в медицинский мешок и увезли. 

Очень скоро на улице стало как обычно, опать понеслись впе- 
ред автомобили, проезжая по темному, никому не заметному пятну 
на асфальте. 

Только в доме Кондратовых творился переполох. Бабушка Ана- 
стасья совсем потерялась и стала считать полотенца. Откровенно 
говоря, ей на все было плевать: она так вжилась в собственную 
будущую смерть, что многое казалось ей естественным. Витя, сем- 
надцатилетний брат покойной - если только можно считать комок 
покойницей, - так любил играть в футбол, что не понимал разли- 
чия между смертью и забитым голом. Его еле-еле оторвали от игры 
в соседнем дворе и привели в дом чуть не за руку, подталкивая. 
Только Пелагея и ее муж - здоровый, пузатый мужик Петя - бы- 
ли не в себе. Кто-то из соседей советовал Пелагее, чтоб опо- 
мниться и не так переживать, принять слабительное и сходить не: 
сколько раз в клозет. ''Прочисти желудок, Пелагея, прочисти!'! - 
орала на нее здоровая рыжая баба со щеткой. 

На следующий день в доме была мертвая тишина. Бабка Анас- 
тасья уехала в Белые Столбы за грибами. Витя сидел у стола хму- 
рый и ковырял в носу. 

Родители бродили по комнатам, как тени. Пелагея так ослаб- 
ла, что не могла есть. Вечером приперся здоровый ‚розовощекий ми- 
лиционер. 

- Здорово, мать! - заорал он с порога. 

Пелагея ничего не ответила, но только мутно посмотрела на 
него. 

Служивый расположился за хозяйским столом, как у себя дома. 

- Первое, поймали убийцу, мать, - сказал он, стукнув по сту- 
лу. - Сиротой оказался. Если заинтересуешься, приходи к нам... 
Второе, штраф ппати. Твой-то, когда буянил, за нос укусил одно- 
го учителя. Нехорошо! 

Пошумев, милиционер ушел. 

Потянулись скучные дни. Кошмар вошел даже в суп, который они 
ели. Пелагея точно совсем онемела, и слезы заменили ей слова. 
Целыми днями она плакала и исчезала из одного пространства в 
другое. 

Петя был сурово-молчалив; Анастасья же сквозь платок с испу- 
гом заметила, что он спрятал в комод топор. 

Молчание его было столь многозначительным, что Пелагее, хо- 
рошо знавшей Петю, казалось, что погибшая Надюша переселилась в 
него и он ее там в себе хоронит. Его тело казалось ей Надюшиным 
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гробом и оттого - таким молчаливым и таинственным. Она боялась 
спать с ним в одной постели. 

Наконец наступил суд. Ваня Гадов уже находился в тюрьме. 
Окончательно его добило то, что теперь приходилось спать на жест- 
ком. Поэтому он громко, истерически рыдал на суде. 

А по ночам - он спал в углу, у параши - ему виделись бесчис: 
ленные жалобные свои личики, то появляющиеся, то исчезающие в 
стене. 

Кондратовы, как в тумане, видели во время суда его трясуще- 
еся лицо. Но все их внимание было приковано к нему. Прикинув, Ва: 
ню посадили на два года. Жалобного, в слюнях, его отправили в 
лагерь. 

А Кондратовы притихли, зажили своей Надюшей. Витя с бабкой 
Анастасьей, правда, шумели по-прежнему, но теперь в их шум за- 
мешался бессознательный мистицизм. Витя даже голы забивал, как 
все равно молился Господу. А Анастасья, собирая грибы, осторож- 
ливо обходила белые. 

Может быть, суровое молчание Пелагеи и Пети подавляло их. Баб- 
ка Анастасья, бывало, за чаем, дуя в блюдечко, нет-нет,а вздрог- 
нет. 

- Петь, Петь, - спрашивала она, - зачем топор-то в Комов 
среди белья положил?.. Ты чего?.. А? 

Петя бессмысленно смотрел на нее и говорил; 

- Для дела, мать... для дела. - И опять задумывался. 

Пелагея часто срывалась с места и убегала в клозет. Оттуда 
доносилось ее жалобное, похожее на сектантское, пение. 

Но вообще звуков было мало. В основном - молчание. 

И вдруг среди ночи - Пелагея, тёперь принимавшая огромный 
волосатый живот Пети за Надюшин гроб, спала на отдельной посте- 
ли, но рядом с мужем, - вдруг среди ночи Пелагея, почуявшая, что 
муж тоже не спит и думает о том же, о чем она, но по-своему ‚ти- 
хо выговаривала в пустоту: 

- Петь, а Петь ...а никак Ваня родной... Все-таки Надин уби- 
вец... Давай его возьмем к себе на воспитание... Ведь он сиро- 
та... 

Петя долго, долго молчал. И вдруг в тишине раздался его 
свист: громкий, длинный, как из трубы. 

Больше Пелагея ни о чем его не спрашивала: свист она оцени- 
ла как согласие. 

Недели через две смущенная, раскрасневшаяся Пелагея, хлеб- 
нувшая для храбрости сто грамм водки, с ворохом бумаг сидепа пе 
ред последней инстанцией: ожиревшим, самодовольным гражданином- 
товарищем. Чин долго не понимал, в чем дело. 


- На поруки хотим взять Ваню, на поруки, - рассвирепепа на- 
конец Пелагея Андреевна. - В семью убиенной... 
- Если только в порядке общественности, - тупо сообразил 


чин. 

- Как хошь, так и назови, - ответила Пелагея. 

Чин, потирая жирную шею, соображал, как лучше нашуметь по 
этому поводу в какой-нибудь газетке. Осоловевшими от власти гла- 
зами он смотрел на свою руку, подписывающую: "не возражаю’. 
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...А между тем Ване в лагере приходилось не сладко. Больше 
всего он жалел свой подвижный зад. Одурев от страха и жалости к 
себе, так что везде на него лезли видения, он начал с того,что 
стал предавать кого попало, вообразив, что от этого ему будет 
лучше. Он почти ничего не знал об окружающих его уголовниках и 
больше фантазировал, чем предавал. Начальство прямо остолбенело 
от его рвения. Остолбенели даже уголовники. 

"Первый раз вижу такого ненормального Иуду'", - говорил ста- 
рый, порыжевший в лагерях каторжник. Уголовники от неожиданнос- 
ти даже не нашлись сразу убить его. А потом, когда Ваня даже 
сквозь дурость сообразил, что наделал, то прятался он в уголках, 
под ногами у начальства, в лазаретах. От страха перед возмезди- 
ем он все время болел. 

Единственным его наслаждением, за которое он судорожно ‚ нрав- 
ственными зубками, уцепился, было подолгу, присасываясь ‚испраж- 
няться в привилегированной уборной, куда ему - единственная пла: 
та за предательство - был открыт доступ и где могли испражнять- 
ся только свободные люди. Около уборной стоял часовой с автома- 
том. 

...После того как Ване, наконец, сообщили о странной воз- 
можности выйти на волю, к Кондратовым, он, ночью, укрывшись 
с головой под одеялом, поглаживая родной зад, истерически думал: 
"Не пойду... Убить хотят... Заманить!"' 

Но после того, как он в полоумно-потустороннем страхе наде- 
Лал столько нелепостей, предавая других, то, наконец, с большим 
опозданием холодный рассудок заговорил в нем. Правда, под акком- 
панемент трусливого попискивания в сердце. 

"Все равно меня тут прирежут, - думал он, размазывая для неж- 
ности слюни по животу. - Все равно прирежут... А там черт его 
знает, как обернется... Сбежать ‚однако,от Кондратовых не убе- 
жишь: ведь берут на поруки только в их семью, будь она прокля- 
та... А там черт его знает... Надо хоть мать повидать, погово- 
рить"!. 

Дня через два Ваню отвезли в подходящее место для свидания 
с Пелагеей Андреевной. Пелагея, когда подходила к месту свида- 
ния, думала только о своей Надюше. Наконец, она очутилась в ком- 
нате. Ваня вошел туда дрожаще-затурканный, с бегающими глазка- 
ми и не знал, то ли ему закричать петухом, то ли подпрыгивать 
козлом. Перепуганный, он сел на скамейку рядом с Пелагеей. Мать 
убиенной смотрела на него ласково и внимательно. Молчание дли- 
лось очень долго. 

- Ведь ты любил ее, Ванюша, - вдруг добреньким голоском про- 
пела Пелагея. 

Ваня остолбенел и хотел было выжать: ''Да ведь я ее и не ви- 
дел никогда, если только не считать кучки!. А ведь кучку, как из- 
вестно, трудно полюбить. 

Но вместо этого Ваня вдруг робко взглянул в глаза Пелагеи и 
увидел там явно выраженное, тупое доброжелательство. Тогда он 
тихо выговорил: любил". 

- Я так и думала, сынок, - спокойно и гордо ответила Пела- 
гея. - Поедем в нашу семью. 
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У Вани слегка отнялась челюсть, и противоречивые мысли гад- 
ливо шевельнулись в нем. Он то с испугом, то с надеждой смот- 
рел на нос Пелагеи Андреевны. 

'Такая не схитрит!', - говорил в нем инстинкт. Он очень вы- 
игрывал своим молчанием: ведь с языка его могло сорваться Бог 
знает что. 

- Я подумаю, мам, - дрожащим голосом произнес он последнее 
жуткое слово и тут же блудливо-испытующе глянул на Пелагею. Та 
раскраснелась от радости. 

- Я подумаю, - произнес Ваня и уходя, протянув длинную ру- 
ку, схватил с колен Пелагеи узелок с провизией. 

Его отвели в какую-то узкую одиночную камеру. Здесь на по- 
лу он пожирал пелагеины гостинцы: набивал рот до отказа яйцами 
вместе с конфетами и сыром... Сердце его радостно колотилось. .. 
Инстинктивно, еще не веря разумом, он чуял, что здесь кроется 
не месть, а что-то другое, непонятное для него, но в общем бла- 
гополучное... А при виде того, что он опять заключен в мрачную 
и безысходную клетку, ему захотелось вскочить и завопить: "Я со- 
гласен! Я согласен!"' 

Еще больше сроднясь с самим собой, он в ужасе представлял, 
что его ждет страшный лагерь, где в каждой темноте нацелен при- 
готовленный для него нож. 

"Не хочу, не хочу! - дрожал он. - У Кондратовых-то прежде, 
чем погибну, хоть отъемся малость и посплю на мягком... А там 
кто его знает."' 

В этот же день Ваня дал свое согласие. А Пелагея между тем 
после свидания с сыном побрела в храм. И молилась так, как мо- 
жет молиться только раз в жизни простой, блаженный русский че- 
ловек, если его пригвоздит самое страшное горе. Роняла про себя 
необычные, никогда ей и не снившиеся слова. 

- Господи! - говорила она, съежившись на корточках у желтой 
иконы, - Господи! Не может быть так жисть устроена, чтоб один че- 
ловек был причина погибели другого... Не может... Ваня не убивец, 
хоть и убивал... Он только прикоснулся к Надюше и связался с ней 
раз и навсегда... Тайна, о Господи, их связала... Теперь для ме` 
ня что Ваня, что Надюша... Таперича Ваня не убивец, а жених, во- 
истину жених будущий Наденьки! 

И она коснулась своим легким, полуживым лбом горячего от по- 
та и слез пола. 

Наступил день встречи с Ванюшей. Кондратовы всей семьей вы- 
лезли на какой-то не от мира сего, пыльный вокзал. 

Ваня вышел из поезда с тяжелым чемоданом, осторожно озираясь 
по сторонам, вобрав голову в плечи. 

Пелагея бросилась к нему вперед со сдержанной, чуть застен- 
чивой радостью. За ней с бессмысленным взглядом, остолбенело тру- 
сил Петя. Анастасье же, живущей своей будущей смертью, было все 
одно: приезд убийцы она восприняла как приезд квартиранта или 
просто как повод для обычной суеты. 

Один Витя, чуть отставший, был сконфужен и даже покраснел. 

Наконец семейство окружило Гадова. 

Ваня, ошалевший от страха и надежд, сразу же громко, на весь 
вокзал заговорил о погоде. В это время подошли корреспонденты, 
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и после торжественной части Кондратовы с Ванюшей, закупив водку 
и закуску, в такси отбыли домой. 

Дома за столом было шумно и непонятно. Ваня так перетру- 
сил, что набросился не столько на жратву, сколько на водку. 0со- 
бенно его пугали бессмысленно-доброжелательные глаза Пети. 

Надувшись водки, как воды из-под крана, Ваня таким образом 
ушел от мира сего. 

Непрерывно пил он и следующие дни, опоминаясь только для то 
го, чтобы доползти до бутыли с самогоном и сразу влить в себя 
самую дикую порцию. И опять, тут же рядом, тяжело и неумолимо 
засыпал. 

Наконец после одного долгого беспробудного сна он очнулся. 

Утренние лучи солнца играли у него на лице, и голос Пелагеи 
Андреевны около него прозвучал: ''Сынок, милый, что ж ты пьешь- 
то, как зверь.'' Ваня от страха почесался и привстал. Добрые, но 
уже с сумасшедшинкой, глаза Пелагеи смотрели на него. 

Откуда ни возьмись вынырнула большая, в пуху голова Пети. 

- Чай, чай надо пить, Ваня, - проговорила голова. 

С ужасом Ваня заметил, что над его постелью висит огромный 
портрет Надюши. Это была действительно милая девочка с доверчи- 
выми ясными глазами ребенка. В ее руках был мяч, тот самый, ко- 
торый под шумок украл толстопузый малыш. Озираясь, Ваня в одних 
трусах пошел к столу. Его нелепая трусливая фигура безразлично 
освещалась солнцем. Прислуживала Анастасья. 

Узнав, что Пелагея спала с ним в одной кровати,Ваня чуть не 
упал. 

- Пупок-то у тебя, Ваня, совсем как у Надюши, - сморщенно 
проговорила Пелагея, прихлебывая чай. 

И мутно, чуть остановившимися, влюбленными глазами посмот- 
рела в лицо Вани. 

Ваня обмер. Глянул по сторонам. ''А может, все в мою поль- 
зу", - появилась наглая мысль. 

Наконец все, кроме Анастасьи, разошлись на работу. 

Ваня пугливо бродил по дому, и ему казалось, что он все вре- 
мя натыкается на Надюшины вещи. (Пелагея по странности ходатай- 
ствовала даже, чтобы перенести Надину могилку им во двор; и ме- 
сто облюбовала: в огороде). 

Потянулись легкие незабвенные дни. 

- Ешь, сынок, ешь, - говорила Пелагея, пристально вгляды- 
ваясь в его жующий рот. 

По мере того, как Ваня чувствовал, что его не хотят убивать, 
у него разыгрывался аппетит. 

Но срывы все-таки были. Правда, Пелагея больше не ложилась 
в его постель. И пугал-то его больше Петя. Он был совсем смир- 
ный, как тень Пелагеи, но травмировал Ваню своим нелепо-бессмыс- 
ленным доброжелательством. 

Аккуратно из каких-то далеких углов приводил Ванюше худых, 
непонятных блядей. И только иногда Ване становилось совсем не- 
хорошо: когда Петя, как морж, долго вглядывался в Надюшин пор- 
трет и потом тяжело переводил глаза на Ваню. При этом Петя не- 
ожиданно, враз, всем телом вздрагивал. Но потом опять опоминал- 
ся. 
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А Анастасия мимоходом заметила, что топор из комода он вы- 
бросил далеко, за помойку. 

Сама-то Анастасия относилась к Ванюше просто ‚по-хозяйствен- 
ному: иногда даже мыла ему ноги, запросто, как моют тарелки. 

И этой же тряпкой говорливо обтирала Надюшин портрет. 

Даже Витя, который сначала относился к Ванюше недоуменно- 
здраво, чуть изменился и даже приглашал его играть в футбол. 

- Хороший ты край, Ваня, - ласково говорил он ему. 

Пелагея уже больше не молилась в храме, как тогда; реаль- 
ность исчезновения Надюши и присутствия Вани была выше молитв. 
В ее мозгу появлялся образ Надюши, и тут же она переключалась на 
Ваню, на жениха; он был рядом, он существовал; иногда даже она 
путала их имена; когда Ваня уходил в уборную ‚она, по-темному улыь- 
баясь, говорила иной раз в ошалевшее окружение: "А Надюша по- 
ссать пошла... Дай ей Бог здоровья!'' 

И Ваня обычно нервно передергивался, когда Пелагея впотьмах 
ровным петушиным голосом окликала его: ''Надюша, Надюша!'' 

- Больно здоров Иван-то для Надюши, - усомнилась один раз 
Анастасия. 

Очень любила Пелагея некоторые привычки Ванины. Особливо 
как он ел: аппетитливо, выжимая все соки из пищи и урча. Ей ка 
залось, что тем самым он дает жизнь не только себе, но и погиб- 
шей Наденьке. 

- А вот за дочку, Ванечка, - подносила она ему жирные, в лу: 
ке, маслящиеся котлеты. - И первый кусок за нее... И второй. 

Ваня жадно проглатывал все. 

Иногда, расчесывая густые Ванины волосы, искала там Надюши- 
ны слезы. 

- Много их у тебя, Ваня, - приговаривала она. 

Справляли как-то день рождения Ванин. Единственное, что пред: 
ложил Петя - так он чаще молчал, - это объединить день рождения 
Вани и Надюшин в один. 

Пелагея за столом совсем распустилась. 

- Ну признайся, Ваня, сукин ты кот, - сказала она, сомлев- 
шими глазами осматривая сына, - ты ведь любил Надюшу... Ну при- 
знайся... 

Этот день стал переломным. Ваня наглел с каждым часом. 

- Ну, конечно, любил! - громко кричал он на весь дом. - Да 
еше как! - И рвал на себе рубашку. 

После этого дня Ваня надел на шею медальон с фотографией На` 
деньки. Теперь убийца ничего не боялся. И жизнь его пошла как 
по маслу... Через полгода это уже был настоящий тиран в семье, 
маленький божок. Везде он паразитировал на Надюшиной гибели, 
смердел и нередко целовал ее портрет. ''Малютка", - называл он 
ее теперь. 

Работать он уже не желал, а хотел, чтобы Кондратовы его от- 
кармливали, да получше. С их помощью он приобрел даже документы 
о своем якобы слабоумии. И начал жить припеваючи: плечи у него 
стали сальные, гладкие, как у бабы, ел он до невозможности мно- 
го и очень часто пьянствовал, сидя с распухшей, жирной мордой в 
радостно-лихорадочных пивнушках. 
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И лежа под одеялком, не мог нарадоваться на свою судьбу. А к 
"малютке' он почувствовал что-то похожее на благодарность и не- 
что вроде юродствующей любви. 

На Кондратовых он уже так покрикивал, что Витя сбег из дому. 
А когда Пелагея раздевала его, пьяного, в постельку ‚отмывая бле 
вотину, то он ахал и для строгости вспоминал ''Надюшу''. 

Ее имя стало для него вроде талисмана. 

Иной раз он вспоминал ее и во время полового акта, когда 
вдавливался в пухлую женскую плоть. 

Теперь, когда Ваню кто-нибудь спрашивал о жизни, о ее смыс- 
ле, он всегда отвечал, что мы живем в самом лучшем из миров. 


кк 


р ^— АЛЬБОМ ПЕСЕН ПОЭТА 


АЛЕКСЕЯ ХВОСТЕНКО 
«ПРОЩАНИЕ СО СТЕПЬЮ» 


13 песен в исполнении автора 
Сопровождение: Паскаль Лучек — соло и бас-гитара, 
Андрей Шестопелов — ритм-гитара 

Алексей Хвостенко — пенинградский поэт. С 1977 года живет в Париже. 

С этого зремени он выступал с неизменным успехом, исполняя свом песни 

в Италии, Австрии, Германии, Франции, Израиле и США. В 1977 году периж- 

ское издательство ИМКА-ПРЕСС в серии «Песни русских бардов» выпустило 

хассету ого песен на «самиздетскомь материале. Тексты этих песен были опу- 

бликованы в одноименном 4-томном издании. Предлагаемый нами зльбом — первая 

запись, сделанная самим поэтом на Западе, если не считеть записей для радио- 
и телевизионных передач. 


К зльбому прилагается буклет с полным русским текстом всех 
песен и поэтическим переводом их на английский и французский 
языки. 

Цена альбома: 12 долларов. 


Вы можете заказать альбом в виде пластинки или кассеты. 
Стоимость упаковки и пересылки: 


КАСООМ КЕСОКР$ & РОВИ$НЕКВ$ ГТО 
122 Кте’5 Сго$$ Коад. Гопдоп МС1. Епапд 


пластинка — 2 доллара; кассета — 1 доллар. | 
ыы 


ИНТЕРВЬЮ С ЮРИЕМ МАМЛЕЕВЫМ 


Вопрос. 0 чем вы пишете? 

Ответ. 0 реальности, причем не только о той реальности, ко- 
торая лежит на поверхности жизни, но и о скрытых ‚глубинных плас- 
тах реальности и даже о той реальности, которая выходит за пре- 
делы нашего мира. Следовательно, в том, что я пишу, можно раз- 
личить несколько уровней реальности. Сначала просто перечислю 
их, начав с самого простого: 1. Уровень обычной жизни (то есть 
то, что случилось в жизни или могло случиться согласно логике 
жизни и человеческих характеров). 2. Уровень парадоксальных и 
крайних ситуаций. 3. Уровень глубин и бездн человеческой души. 
4. Метафизический, космопогический и эзотерический уровень. 

Кроме того, есть еще нечто такое, что с трудом поддается 
объяснению. 

Конечно, не все эти уровни присутствуют в каждой вещи одно- 
временно (я писал даже в пределах обычного реализма), но они 
есть в большинстве из них. 

Возьмем, например, рассказ "Жених, который входит в амери- 
канское издание моей книги. Сюжет рассказа таков: молодой юно- 
ша, сирота, водитель грузовика по преступной неосторожности за- 
давил насмерть девочку. Его должны были судить, но родители де- 
вочки взяли водителя в свою семью на поруки, фактически усыно- 
вили его. Сюжет этот я взял из жизни: из провинциальной газеты, 
где очень кратко описывался такой случай. Кажется, еще под руб- 
рикой ''0 людях хороших!. Вот вам первый уровень. Правда, в дан- 
ном спучае он настолько необычен, что включает в себя и второй 
уровень, уровень любимых мной парадоксальных, внешне необъясни- 
мых ситуаций. Жизнь, как видим, так же "фантастична'', как и ли- 
тература. Самое же интересное заключалось в том, чтобы дать ин- 
терпретацию такому случаю, открыть в человеке, в его душе, мо- 
тивы, причины, тайные пружины того, почему семья убитого могла 
усыновить убийцу. И как убийца может жить в подобной семье. Это 
уже третий уровень: уровень бездн человеческой души, который в 
этом рассказе представлен очень широко, ибо главное в нем, ко- 
нечно, не сам этот необычный случай, а человеческие характеры, 
состояние души при такой ситуации, странные реакции на нее пю- 
дей, их тайный ужас. И тут мы переходим к последнему уровню (ме- 
тафизическому) и одновременно к ключевой идее рассказа. Действи- 
тельно, почему мать убитой приняла убийцу? Она сама отвечает: 
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"Не может быть так жисть устроена, чтоб один человек был причи- 
на погибели другого... не может... Ваня не убивец, хоть и уби- 
вал... Он только прикоснулся к Надюше и связался с ней рази на- 
всегда... Тайна, о Господи, их связала... Теперь для меня что 
Ваня, что Надюша... Таперича Ваня не убивец, а жених, воистину 
жених будущий Наденьки!"' 

Нет, она не сошла с ума: но бывают в жизни настолько невы- 
носимые и тяжелые моменты, что для того, чтобы выжить, не сойти 
с ума, человек должен создать иное, часто крайне парадоксальное 
виденье мира, чем то, которым он довольствовался в обычной жиз- 
ни. Иными словами, выйти за пределы себя, прорваться в иное со- 
стояние сознания. В данном случае спасёнием для нее стало целое 
инстинктивное виденье, выраженное символически и образно ‚ соглас- 
но которому зло мира - иллюзия, сон,и где-то в потустороннем, в 
конечном царстве Добра эти иллюзии разрушатся, и убийца станет 
"женихом" жертвы, все примирится. И мать хочет перенести это ко- 
нечное "примирение!" в уродливую земную жизнь, приняв убийцу в 
свою семью. Являются ли такие идеи о примирении "золотым сном" 
или, наоборот, крайняя ситуация дала толчок к разгадке истины - 
на это нет ответа в рассказе. 

Итак, здесь налицо уже четвертый уровень, метафизический. 
Есть у меня рассказы, которые целиком основаны на этом уровне. 
Таков, например, ''Голос из ничто", где описаны космологические 
пласты духовной реальности в перевернутом мире души, стремящей- 
ся к самоуничтожению; или, например, рассказ ''Небо над адом", 
где описана любовь души человека (после его смерти) к собствен- 
ному трупу. Этот рассказ входит в американское издание. 

Уже из этих описаний достаточно ясно видно, что моя проза 
не касается специфически советских моментов, а обращена к обще- 
человеческим и общедуховным ситуациям. Кроме того, дпя меня ли- 
тература является строго автономной областью, вмешательство в 
которую чуждых ей сфер только вредит ей. Образцом такой позиции 
в эмиграции может служить, например, В. Набоков. 


Вопрос. Где вы берете сюжеты? 

Ответ. Много беру прямо из жизни - из наблюдений. Из того, 
что случилось, о чем мне рассказывали другие. И кроме того, как 
это ни странно, - из человеческих душ. Это очень богатый, прямо 
неиссякаемый источник (и мерзости, и хорошего, конечно). Имея та- 
кой источник, никогда не соскучишься, и материал всегда будет 
под рукой. Надо только уметь им пользоваться. Но все-таки - что 
это значит, брать сюжеты из человеческих душ? 

Прежде всего: литература - это не выдумывание, а открытие. 
Часто открытие того, что еще не выявлено в жизни, но скрыто в 
человеческой душе. Если вы можете видеть это скрытое,то на осно- 
вании этого - с помощью логики и воображения (воображения, ко- 
торое нужно и в математике, но не "фантазии'') - вы строите воз- 
можный вариант человеческого характера и поведения. Так, напри- 
мер,был написан рассказ "Не те отношения". Итак,можно построить 
сюжет, исходя из увиденных, скрытых в бездне человеческих со- 
стояний, возможностей, неких зародышей будущего поведения и 
т. д. Можно предвидеть, как будет вести себя этот "зародыш! ‚ес- 
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ли дать ему попную жизнь и выпустить в свет. И это будет так же 
реально, как жизнь. Между искусством и жизнью практически нет 
разницы. Это два зеркала, отражающие друг друга. 

Так называемый "вымысел" в настоящей литературе - это прос- 
то доведение до своего логического конца того, что писатель уви- 
дел. Поэтому фактически никакого вымысла нет, это слово просто 
не подходит. Но ясно, что нет и голого описательства, ибо лите- 
ратура должна изображать сущность, а не набор фактов, она есть 
творчество. В некотором отношении искусство близко науке, хотя 
пласты реальности и средства их достижения в науке и искусстве 
совершенно различны. Нет ничего более дапекого от фантазии, чем 
наука и искусство - они требуют воображения,то есть умения пред: 
ставить реальное, а не фантазии. Кроме того, вы спрашиваете только о 
сюжетах, откуда я их беру: из жизни или создаю сам. А это касает- 
ся только внешнего, первого уровня рассказов, и надеюсь,я объяс- 
нил это. Но для меня важно проникновение в глубины человеческой 
души (что до известных пределов является одновременно и космо- 
логией, так как человеческая душа отражает духовный космос). По: 
этому для меня решающим является умение непосредственно видеть 
реальность внутреннего мира во всех его безднах, а умение отби- 
рать факты - нечто дополнительное. 

Однако сразу возникает один вопрос. А как же быть с вещами 
на метафизические темы,тем более - действие там часто происходит 
в так называемом потустороннем мире. Разве там можно бывать? - 
вправе спросить читатель. 

Постараюсь ответить как можно яснее. Во-первых, не я первый 
и не я последний пишу об этом. Более того, в истории литературы 
достаточно примеров таких изображений. Вспомним, например, Дан- 
те, Мильтона, шекспировских ведьм и пушкинских бесов. Это, одна- 
ко, все-таки не объяснение, а ссылка. А объяснение таково: наш 
мир не является закрытой системой. Есть методы проникновения в 
другие миры. 0б этом написано много книг - от индусов до Якоба 
Бёме. Таким образом, есть книги, в которых накопился опыт мудре- 
цов. Однако эти книги надо уметь понимать. Иными словами, нужны 
специфические знания и умение превращать эти знания в элемент 
собственного бытия. Другой источник: личный опыт, из которого 
наиболее ценно для писателя, пытающегося выйти за пределы наше- 
го мира, особого рода интеллектуально-мистическая интуиция. Кро- 
ме того, так называемые сверхъестественные явления происходят в 
жизни, их можно наблюдать (сюжет для рассказа ''Голубой", в той 
части, которая касается ведьм, взят мной из жизни). И еще один 
источник, правда, довольно примитивного характера (яим не поль: 
зуюсь): современные многочисленные научные исследования сверхъ- 
естественных феноменов. Литература о них обильна, особенно на 
английском. 

Нет никакой возможности касаться здесь всей сложности этой 
проблемы, тем более в соотношении со всем мною написанным. Оста- 
новимся конкретно только на одном рассказе ''Изнанка Гогена''. Это 
рассказ о вампирах, напечатанный в 'Третьей волне’ № 1, Мно- 
гие почему-то задавали мне вопрос: верю ли я в существование 
вампиров? Отвечаю: да, я считаю, что они существуют. Почему? Во- 
первых, такое мнение не так уж странно, как кажется на первый 
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взгляд. Его придерживалось и придерживается огромное количество 
людей. Тех, кто интересуется, например, нашими современниками, 
верящими в вампиров, отсылаю к общирной литературе об этом на 
английском языке (пользуйтесь только помощью референтов для точ- 
ного нахождения такой литературы). Однако, чтобы вести разговор 
дальше, придется все-таки сказать пару слов о самом феномене, 
точнее, о его интерпретации .Вампир - это душа человека, после 
смерти в силу целого ряда обстоятельств не ушедшая от земли и 
даже из собственного мертвого тела; она прикована стремлением 
жить на физическом плане; при определенных обстоятельствах эта 
душа вместе с так называемой астральной оболочкой (то есть ко- 
пией физического тела на астральном, то есть полуматериальном, 
плане) может выходить из своего трупа, бродить по земле и пи- 
таться жизненной энергией других людей. При некоторых условиях 
вампир может быть видим физическим глазом; возвращаясь в труп, 
астральная оболочка вместе с душой, набравшись жизненных соков, 
как бы слегка оживляет труп, из-за этого - известные явления ру- 
мянца на щечках и т. п., что обнаруживается, когда вскрывают 
гроб упыря. Таким образом, по земле путешествует душа с астраль- 
ной оболочкой, более материализованной, чем обычно ‚однако; труп 
же остается на месте, хотя некоторые считают, что и труп, подня- 
тый неизвестной силой, обладает способностью вставать из гроба. 

Вот и все: ситуация, как видим, не из веселых. Теперь, "по- 
чему" же я верю? Тем более, что лично я не имел чести все это 
видеть собственными глазами (иное дело - ведьмы). Но ‚во-первых, 
нельзя объять необъятное: писатель не может видеть собственными 
глазами все иерархии темных нечеловеческих существ ‚бесчисленных 
и непонятных. Ни Гоголь, ни А. К. Толстой с его " пырями" не 
могли претендовать на это. Кое-что видели, а кое-чего нет. Как 
и в земном плане: кое-что видим собственными глазами, а уж кое- 
что приходится предполагать. Итак, если вы убеждены, что наш мир 
- не закрытая система, а существует много невидимых нашим физи- 
ческим глазом миров, что существует реальность по ту сторону на- 
ших обычных ограниченных возможностей восприятия, то нет ника- 
ких причин не верить в вампиров (которые могут '"обнаруживать’' 
себя при определенных обстоятельствах), если есть столько сви- 
детельств их существования от других людей. Если есть ведьмы, то 
почему не быть вампирам? Если есть Абсолют, высшая духовная не- 
видимая реальность, то должны быть и бесчисленные промежуточные 
существа и состояния... Дело в том, что для меня вампиры всего 
лишь небольшая деталь, частность всей Духовной Космологии, как 
темной, так и светлой, приняв которую в целом, вы неизбежно до- 
пускаете существование частностей, если даже эту ''частность'' вы 
не '’проверили’' на собственном опыте. Для меня нет никаких осно- 
ваний не верить другим источникам. Вы не доверяете им только то: 
гда, когда это противоречит вашему воззрению на мир в целом. Ес 
ли вы материалист, например, тогда, конечно, поверить трудно... 

Далее: зачем я пишу о таких нечеловеческих существах? (Душа 
умершего человека, ставшего вампиром, трансформируется и уже не 
принадлежит, по существу, к человеческой иерархии). Собственно, 
в ''Изнанке Гогена" две цели, если так можно выразиться. Одна 
цель связана с символикой: потусторонняя реальность часто сим- 
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волизирует те силы, которые действуют и в нашем мире. Вампиры, 
если они описываются в настоящей литературе, часто символизиру- 
ют силы патологической привязанности к физическому миру (но не 
в моем случае). Вообще, в описаниях "потустороннего мира’ все- 
гда присутствует глубокий символизм, имеющий отношение и к на- 
шему миру. Другая и главная цель моя в Этом рассказе, напротив, 
весьма необычна: попытаться дать описание субъективного (душев- 
ного, так сказать) мира нечеловеческих существ. Этого, кажется, 
еще не было. Как? Здесь может помочь только интуиция, почти 
сверхъестественная интуиция, исходящая от некоторых знаний. Лю- 
бопытно, что это и было замечено итальянским критиком 01 Сазг1- 
е11а Мопсада. 

Ясно, что в других моих "метафизических" рассказах - другие 
цели. Но мне кажется, что искусство не может ограничить себя 
только этим миром. Оно может искать иные реальности, но именно 
реальности, а не фантазии. Понятно, что иная реальность, изобра- 
жаемая средствами этого мира, требует иных методов проникнове- 
ния в нее,и принципы таких произведений отличаются от обычных. 
Часто здесь неизбежны определенная условность и символизм.Но, по 
вторяю, это - проникновение в реальность, а не в фантастический 
мир. ь 

В связи с этим возникает один чрезвычайно важный вопрос. Как 
же могут относиться к таким произведениям люди неверующие, ска- 
жем - атеисты и агностики? Начну с того, что ко взглядам и ате- 
истов, и агностиков надо относиться, естественно, с полным ува- 
жением. Этого требует элементарная терпимость, демократизм и 
уважение к людям, которые придерживаются убеждений, не совпада- 
ющих с вашими. Наконец, писатель, по-моему, не должен быть во- 
обще пропагандистом каких-либо взглядов. 0н описывает реаль- 
ность, но не делает абсолютных выводов. Искусство напоминает 
жизнь, а в жизни не дается окончательных формул,тем она и гран- 
диозна и загадочна. Но в данном случае дело не только в терпи- 
мости: Шекспир описывает ведьм, предполагая их существование 
(он, естественно, в них верил), с чем может не соглашаться со- 
временный профессор литературы, часто агностик. 

Это противоречие было подмечено в современной западной кри- 
тике, и существует целая литература, посвященная этому противо- 
речию. Как может атеист читать (и выносить суд) Данте? Ответ на- 
шли такой: с точки зрения неверующих, все эти писатепи-мистики 
описывали некие высшие психологические состояния человека, а не 
объективную реальность. Таким образом, был найден выход: и для 
людей неверующих творчество Данте и Мильтона тоже представляет 
огромный познавательный интерес, так как последние изображали 
некоторые реально существующие состояния человеческого сознания 
или некие высшие пласты самопознания человека. 

Мое мнение: конечно, метафизическую литературу можно пони- 
мать и таким образом; все дело в том, что для агностика или ате 
иста такие состояния остаются в пределах субъективного челове- 
ческого сознания; для метафизика же эти состояния соответствуют 
объективной трансцендентной реальности, и для Данте Рай, напри- 
мер, был не только состоянием сознания человека, живущего на 
земле, но и состоянием его души после смерти, причем таким, ко- 
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торое соответствует определенному духовному миру, то есть Раю, 
существующему объективно. Таким образом, и для агностиков‚и для 
верующих такие произведения могут представлять наивысший инте- 
рес, но с разных позиций. 


Вопрос. Расскажите о функционировании писателя Мамлеева в 
России и на Западе. 

Ответ. Писателем я ощутил себя очень рано, когда еще учился 
в Лесном институте. Точнее, кое-что писал я и до этого, кажется, 
два-три рассказа, но это было простое подражание. В 1953 году я 
написал первую, хотя и несовершенную, конечно, но свою вещь - 
иными словами, у меня возникло виденье, виденье людей и мира, 
свое виденье. С этого, собственно, и начинается писатель, ибо 
быть писателем - не значит писать вообще или писать хорошо, это 
значит - возникновение собственного космоса, мира. Я быстро по- 
нял, что это мое виденье настолько необычно, что оно исключает 
написание прозы, которую можно было бы опубликовать, несмотря на 
то, что никакой, например, политики я никогда не касался. Поэто 
му у меня не было иного выхода, кроме как стать "неофициальным!" 
или "подпольным" писателем еще в то время. Ведь если бы я изме- 
нил своему виденью, подделываясь под общепринятое, я просто по- 
-убил бы себя как писателя. 

К счастью, в конце 50-х годов произошел какой-то перелом в 
сознании, и появилось много интересных людей, неконформистов , вско- 
ре возник самиздат, появилась целая неконформистская литература, 
общество, встречи, чтения, что угодно. Все это хорошо известно, 
это уже часть истории. Главной формой моего контакта были мно- 
гочисленные чтения на частных квартирах. У меня появились уче- 
ники. Интересны были мои контакты с художниками-неконформиста- 
ми, среди которых было много моих слушателей. В общем, общение 
шло на чрезвычайно захватывающем уровне. 

Но у меня был также свой "внутренний" круг. Мы интересова- 
лись не только литературой, но и восточной метафизикой. Мне вы- 
пала удача общаться с совершенно исключительными людьми, кото- 
рые не стремятся пока к выходу на поверхность жизни. Были раз- 
ные люди, не только огромных знаний и культуры, но творцы; лю- 
ди, которые шли невероятными духовными путями, какими не шли до 
них; люди, докопавшиеся до скрытых глубин, которые, может быть, 
и не стоило обнажать; эзотеризм веял по всем нашим московским 
переулкам. Ну, естественно, кроме исключительных личностей ‚было 
много милых интеллигентных юношей и девушек, людей 'культуры", 
как говорят; и они были открыты для всего необычного; настоящие 
живые души, и к тому же бесстрашные духовно... Таков был тот 
мир, с которым я общался. Должен сказать: как писатель я полу- 
чил в этом мире то, что хотел, полностью. Действительно, писа- 
тель обычно стремится к славе, к признанию, к тому, чтобы быть 
понятым. В этом неофициальном мире я получил все это сполна,и да- 
же больше: необычайное, невиданное человеческое общение ‚ общение 
душ, до дна, до конца. Конечно, количество людей было относи- 
тельно невелико: несколько сотен. Но этого вполне достаточно. 
Дело ведь в качестве людей, а не в количестве. А качество было 
таково, что я затрудняюсь даже говорить об этом сейчас... Тот 
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факт, что меня не печатали, при таком отношении ко мне, какое 
было в Москве в этом "неофициальном" мире, не имел никакого зна: 
чения и не угнетал меня. Скорее, наоборот. Только уже значитель- 
но позже, в семидесятых годах, я почувствовал, что нужно обяза- 
тельно сохранить все, что написано, опубликовать это, иначе все 
может погибнуть, хотя бы от случайностей. Кроме того, появилась 
потребность выступить с этим перед миром, хотя меня предупре- 
ждали: мир не готов к твоим книгам. Но главным, конечно ‚было же 
лание сохранить творчество. Самый надежный путь для этого лежал 
через эмиграцию. .. 

И еще одно интересное наблюдение. Начал я писать в 50-е го- 
ды, как говорится, для себя и для очень узкого круга лиц (уже 
потом он Так невероятно разросся). Поэтому тут сработал следую- 
щий психологический механизм: раз так, думал я в юности, раз я 
не могу печататься и меня могут слышать немногие друзья, то я 
должен компенсировать это возможностью писать с предельной обна: 
женностью, уничтожив всю внутреннюю цензуру в себе, и если уж 
писать, например, о мерзостях жизни, то писать до конца и та- 
кое, что в нормальных условиях не могло бы присниться и в кош- 
марных снах... И вот теперь здесь, когда я готовлю свои вещи к 
печати, я ловлю себя на том, что занимаюсь самоцензурой ‚кое-что 
вычеркивая. Кое-что вычеркиваю правильно, ибо вижу: явный пере- 
хпест, но иногда сомневаюсь... 

Итак, здесь, на Западе, я как бы начал вторую писательскую 
жизнь (та, с ее славой, и главное, с невероятным общением, была 
и остается как законченная писательская жизнь), причем, как го- 
ворится, с нуля: когда я приехал, на Западе меня не знали, ибо 
я не решался печатать свои вещи на Западе, живя в Москве, да и 
подходящих контактов для этого у меня не было. Начал в совершен- 
но иных условиях, в ином мире. Со своими трудностями и надежда- 
ми, И вот передо мной лежат первые опубликованные отклики аме- 
риканцев на мою книгу. Мне интересно сравнить их с реакцией на 
мою прозу в Москве. "Творчество Мамлеева происходит из русской 
литературной традиции абсурда Николая Гоголя... намекает ли он 
на смутные тайные. силы, которые недосягаемы для беспомощного че’ 
ловеческого интеллекта? ...Будет интересно наблюдать, какой при- 
ем эти оригинальные, гротескные, ужасающие рассказы получат в 
англо-американском мире". (Профессор русской литературы Джордж 
Гибиан). А вот в связи с адом, который так бурно обсуждался в 
Москве за бутылкой водки, известный американский писатель и про- 
фессор английской литературы Джеймс МакКонки пишет: ''Художест- 
венное видение Мамлеева более сюрреалистично, как будто земля 
превратилась в ад без осознания людьми, что такая трансформа- 
ция имела место. Его рассказы - метафорическое изображение на- 
ших духовных бедствий''. 


Вопрос. Как понимались ваши герои и ваша литература в Рос- 
сии? 

Ответ. Существовало много интерпретаций, моя проза понима- 
лась по-разному. Я расскажу о наиболее интересных и глубоких, с 
моей точки зрения, трактовках. Сначала о литературе в целом. Час- 
то она понималась не как ''модернизм'", а как нечто по ту сторону 
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и модернизма, и реализма, при сохранении некоторых черт и того и 
другого. Другой момент - попытка в ней охватить ''немыслимое", в 
первую очередь - “потусторонние бездны". 

А теперь о героях, Возьмем, например, роман 'Шатуны" 
(в английской книге он напечатан в сильно сокращенном виде). Его 
главный герой Федор Соннов - убийца, но мотив его убийств - за- 
гадка бытия человеческой души; убивая, он пытается проникнуть в 
тайну потустороннего, в тайну жизни и смерти. Из американских 
комментариев: ''Он (Федор Соннов) убивает, чтобы понять вечное". 
Душа убитого превращается потом для него в некое божество, в ис- 
точник света, которому он молится. Таким образом, он этакий убий: 
ца-платонист. Главное в нем - воля к потустороннему ‚воля к про- 
никновению за пределы жизни (и свою смерть он встречает совер- 
шенно спокойно), хотя эта воля выражается (странно, демоничес- 
ки) перевернуто. 

Я помню дискуссии в Москве по поводу Федора и других героев 
"Шатунов". 

Каковы же были трактовки? Вот одна, наиболее глубокая,на мой 
взгляд, По которой, кстати, можно судить и о других. Согласно 
этому взгляду, было бы поверхностным и наивным рассматривать 
главных героев ''Шатунов" только как персонажей зла, одержимых ка- 
кими-то разрушительными, темными, дьявольскими страстями и це- 
лями. Особенно это относится к группе так называемых "метафизи- 
ческих" (Падов, Ремин и др.). Суть их стремлений, согласно этой 
трактовке, лежит в чудовищной жажде бессмертия, причем в жажде 
достоверной, истинной и полной реализации этого бессмертия, а не 
просто в "вере" в него. Это, следовательно, сверхчеловеческая 
цель. По существу, то, о чем идет речь, известно в индуистской 
традиции как Бого-реализация (или реализация Абсолюта). Заметим, 
что европейская традиция никогда не шла так далеко. Трудность и 
парадоксальность ситуации этих героев заключается не только в 
том, что они идут собственными силами, не имея, например, пол- 
ных центров посвящения, непрерывной традиции и т. д. (хотя час- 
тично и по этой причине их путь неизбежно должен носить неорто- 
доксальный характер с печатью срывов, надломов, полубезумия). 
Нет, главное заключается в том, что параллельно и одновременно 
с высшими силами внутри этих героев действуют как демонические, 
так и более глубинные силы, которые из осторожности можно на- 
звать, например, силами мировых негаций. Поведение героев можно 
понять только исходя из предположения о чудовищном взаимодей- 
ствии внутри них различных вселенских сил. Ситуация ‚ действитель- 
но, парадоксальна и к тому же обнажена и обострена до предела. 

Такова эта трактовка. Но она касается только героев одного 
плана. Это заряд ли объясняет, например, Федора Соннова, по су- 
ществу главного героя романа, мрак в котором особенно силен. Ес: 
ли признать волю к познанию потустороннего положительным, то 
средства, к которым прибегает Федор, разрушительны и странны в 
высшей степени. Он как бы состоит из высшего плюса и низшего ми 
нуса одновременно. Но вообще никакого сколько-нибудь ясного, с че- 
ловеческой точки зрения, истолкования этого человека я не слы- 
шал. 
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Вопрос. Признаете ли вы идею ответственности писателя? 

Ответ. Да, признаю, хотя ситуация с этим весьма сложна. Кро- 
ме ответственности, писатель должен обладать и свободой, иначе 
искусство теряет смысл. В конце концов, искусство - особый вид 
познания, в том числе и темных сторон жизни, а познание в прин- 
ципе предполагает свободу, без нее оно невозможно. Это очень тяж: 
кий баланс. Вспомните, как мучилась Цветаева, когда писала о со: 
вести художника. 

Что касается меня, то надо прежде всего исходить из того, в 
каких психологических условиях я работал. Я уже говорил о том, 
что я начал писать для себя и для узкой группы друзей, то есть 
практически в условиях почти абсолютной свободы; это был глубо- 
кий и интересный "эксперимент, потому что даже при отсутствии 
цензуры одно дело, когда писатель знает, что его вещь будет опуб- 
ликована и читаема всеми, и совершенно другое - когда писатель 
уверен, что он может ни с чем не считаться и идти до конца,тво- 
ря только в "подполье". 

Ответственность начинается, когда вы публикуетесь. И писа- 
тель должен решать сугубо индивидуально, здесь нет общих рецеп- 
тов, дело очень тонкое. Он может выбрать разные пути (я говорю 
о тех, кто принимает идею отвстственности). 

Тем не менее, если иметь в виду проблему в целом, то,к сча- 
стью, дело обстоит, по-моему, благополучно, во всяком случае ‚ес- 
ли речь идет о произведениях настоящего большого искусства .Возь: 
мем, например, проблему зла. Искусство обладает свойством катар 
сиса даже тогда, когда повествует о самых безнадежных пучинах 
зла и тьмы. Кто не понимает этого, тот не понимает самой сути 
воздействия искусства на человека и отличия искусства от пропа- 
ганды. Вообще самые мрачные произведения искусства в конечном 
итоге по своему воздействию более ''’позитивны, чем любая пропа- 
ганда или слабые, но "светлые"! произведения, которые или остав- 
ляют равнодушным, или, особенно в случаях "положительной"  про- 
паганды, часто воздействуют в обратную сторону. 

Помню одно обсуждение в Москве. Оно касалось опять-таки ''Ша 
тунов". Конечно, на внешнем ‚экзотерическом уровне - там более 
чем достаточно описаний и зла и тьмы. И вот какая мысль была вы 
сказана и получила поддержку: изображение зла, обнажение зла, 
как бы глубоко оно ни было, - не есть зло, такое обнажение слу- 
жит познанию, очищению, отвращению, чему угодно, но не самому 
злу, ибо сущность зла не в обнажении, а в обмане, в скрывании, 
в том, что зло всегда надевает маску добра. Поэтому изображение 
зла в искусстве, каким бы шокирующим оно ни было для данного вре- 
мени, всегда оправдано интересами познания, истины и очищения. 
Кроме того, искусство не нуждается в том, чтобы зло Формально, 
словесно осуждалось писателем в его книгах, ибо такое осужде- 
ние - уже пропаганда, то есть нарушение художественной правды. 
Искусство работает на истину само по себе, лучше любой пропаган- 
ды, которая всегда глупа и неэффективна по высшему счету. 

И еще, помнится, тогда говорилось о том,что познание "тьмы"! 
неизбежно, если хочешь прийти к подлинному Свету; о том, что в 
моих вещах безусловно есть и "позитивная" сторона в прямом смыс- 
ле, а не только изображение зла и тьмы, но что эта сторона скры: 
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та, требует определенной эзотерической расшифровки, но она су- 
ществует в сильной степени. 

Разумеется, это требует расшифровки, ибо скрыто, но в скры- 
тости своя сила. Впрочем, я думаю, что "позитивный" аспект (или 
"светлый", если угодно) будет присутствовать у меня и в явном 


виде... Но это уже особый разговор, о будущем. 


Вопрос. Расскажите о себе не как о писателе, а как о мета- 
физике, о ваших работах в этом плане, в частности о так называ- 
емой религии Я. 

Ответ. Это уже совсем другое дело. Я не только писатель, но 
моя вторая равноценная ''специальность' - метафизика, или фило- 
софия, если угодно. Из опубликованных моих работ этого плана я 
считаю наиболее важными "Метафизика как сфера искусства’ и 
"Религия Я'' (на голландском языке, журнал "Вгез"). Очень корот- 
ко скажу о последней. Прежде всего, речь идет не о религии (на- 
звание здесь неточно), а о метафизическом учении совершенно осо 
бого порядка. Оно разработано мной в Москве. Голландский вари- 
ант дает о нем только приблизительное и неполное представление. 
Отмечу, что это - не очередная теория индивидуализма, как можно 
было бы судить по названию; ничего общего с индивидуализмом и 
его проблемами моя метафизика не имеет; под ''Я'' здесь подразу- 
мевается реальность, близкая (но не совпадающая полностью) инду: 
истской концепции Атмана; терминология, мною использованная, 
большей частью европейская, и это может ввести в заблуждение, в 
то время как само это учение может быть понято лишь в реалиях 
восточной, особенно индуистской метафизики, хотя оно вместе с 
тем и отличается от нее некоторыми важнейшими положениями. 


Интервью было дано в связи с публикацией в ноябре 1980 года 
американским издательством Тар11пвег книги Ю. Мамлеева "Небо 
над адом" на английском язике. В 1982 году вишла первая русская 
книга Мамлеева "Изнанка Гогена", изд. "Третья волна". 
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Бахыт Кенжеев 


СТИХОТВОРЕНИЯ 


*ж*жх 


в южной Франции где в море 
льются ленточки дорог 

где свое дневное горе 
лечит звездами Ван-Гог 


происходит эта драма 
он богат она скупа 

ночь наследство телеграмма 
связи с мафией стрельба 


и кричит она рыдая 
голос тоненький дрожит 
у тебя у негодяя 

труп в багажнике лежит 


комиссар умен и молод 


. любит женщин пьет вино 


утолив культурный голод 
мы выходим из кино 


как картина ну законно 
обсуждают фильм друзья 
как он там у телефона 
ну железно ни хуя 


это полночь заговорщица 
это Русь мой нежный край 
между креслами уборщица 

собирает урожай 


мы-то жизнь свою поносим 

а она довольна всем 

пять бутылок по ноль-восемь 
и двенадцать по ноль-семь 


жяжх 


вот немец едет под венец 
его возлюбленная гретхен 
сидит в малиновой карете 

и щеки рдеют от стыда 
сегодня немец так красив 
что даже солнышко бледнеет 
когда глядит со шпиля кирхи 
в его начищенный сапог 


и русский тоже под венец 

он направляется в карете 

на нем парик такой нарядный 
и шитый золотом камзол 

а маша рдеет от стыда 

и матушка императрица 

с улыбкой их благословляет 
У входа в православный храм 


зачем явился немец к нам 
в мою любимую Россию 

зачем немецким разговором 
смущает честный наш народ 
уж лучше ехал бы домой 

и ел асфальтовую кашу 

а мы бы доблестней служили 
моей России дорогой 


ж*жх 


славно пиво пенится 
когда в кружку льется 
солнце вроде феникса 
слабое осеннее 

надо мной смеется 


я люблю веселие 

не терплю насилия 
здравствуйте офелия 
вы почти что лилия 


вы Такая добрая 

мне ваш голос нравится 
угостите воблою 
толстая красавица 
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примем еше дозу 
то-то будем рады 
не пройтись ли до зоо- 
логического сада 


мы не павианы мы 

не гиппопотамы 

пусть бываем пьяными 
не обидим дамы 


вишь как восхитительно 
клетки в лучшем вкусе 

на пруду стремительно 

лебеди и гуси 


кинешь камень на воду 
возмутится зеркало 
так и нашу правду 
жизнь перековеркала 


ж*жх 


у двери лунная дорожка 
осталось жизни так немножко 
что затихает в ночь сходя 
твое дыхание дождя 

всему на свете есть граница 
и даже лунному лучу 

я не хочу проговориться 

и доверяться не хочу 


клочок пространства над карнизом 


вязальной спицею пронизан 
остаток неба над землей 
посыпан белою золой 
разлука девочка слепая 
плывет на белом корабле 
крутою солью посыпая 
горбушку хлеба на столе 


пустые свищут электрички 
сыреет соль сыреют спички 
и у осеннего огня 

не будет места для меня 
тогда у ног заплещет речка 
и станет плакать чтобы ей 
вернул я медное колечко 
подарок девочки моей 


глухая черная ограда 

ни губ ни возгласа ни взгляда 
лишь мертвый голос голубой 

еще любуется тобой 

а облака даются даром 

и нежный ветер всякий год 
крутым рождественским бульваром 
листву кленовую несет 


ххх 


неизбежность неизбежна 

в электрической ночи 
утомившись пляской снежной 
засыпают москвичи 


кто-то плачет спозаранку 
кто-то жалуясь сквозь сон 
вавилонскую стремянку 
переносит на балкон 


хочешь водки самодельной 
хочешь денег на такси 
хочешь песни колыбельной 
только воли не проси 


воля смертному помеха 
унизительная кладь 

у нее одна утеха 
исцелять и убивать 


лучше петь расправив руки 
И в рассветный сизый час 
превращаться в крылья вьюги 
утешающие нас 


Бахыт Кенжеев - московский поэт, участник альманаха "Московское 
время" (как и Сергей Гандлевский, печатавшийся в "Эхо").Один из 
поэтов, чьи стихи неоднократно публиковались "Континентом". Сей- 
час живет в Канаде. Эта подборка была прислана нам еще из Моск- 
вы. 


И. Евич 


МЕМУАР-КОНСПЕКТ 


К ЭТНОГРАФИЧЕСКИМ ЗАМЕТКАМ О ПУТЕШЕСТВИИ 
В СОЛНЕЧНУЮ АРКТИКУ 


(Перевод с древне-акхкадского 
без предисловия, примечаний, 
комментариев и прочего науч- 
ного аппарата - не потому, 
что его трудно было соста- 
вить, а потому, что надоел 
этот чертов Эзоп!) 


1. Один из самых странных туземных обычаев, как неодно- 
кратно отмечали путешественники, случайно забредавшие [=] эти 
приполярные области, - обычай тем более непонятный, что смысла 
в нем, на мой взгляд, никакого нет, - это тот прием, который 
здесь оказывается гостям из-за рубежа при их въезде в страну. 
Принято, чтобы вновь прибывший иностранец снимал ‚ вернее ‚припу- 
скал штаны, а туземцы - вместе со своими мохнатыми собаками, - 
встав в длинную очередь ‚подходили бы один за другим к обнажен- 
ной части тела и пробовали бы ее на вкус: не соленая ли? Пола- 
гаю, что по крайней мере собакам подобное таможенное действие 
не к лицу. Кстати, после приема на ягодицах встречаемого, как 
правило, выступают рубцы,будто после порки, но похожие на штем- 
пель въездной визы. Отмечу еще, что иностранцев по прибытии на- 
зывают шимонами и приклеивают им на лоб соответствующий арти- 
кулярный ярлик. 

2. Национальной одеждой у туземцев считается подкладка 
подбитого ватой пиджака, которая носится на том же месте, что 
и пиджак, но без пиджака. На ноги надевают по мятому и изно- 
шенному резиновому баллону высотой до колена; эти баллоны я 
сравнил бы с известными контрацептивными устройствами, если бы 
не их явно преувеличенный размер и не та очевидная непроч- 
ность подошвы, при которой они, несомненно, не могут быть ис- 
пользованы по назначению. На головах носят панамы с плоским 
клювом. Ни панамы от дождя, ни кандомы от грязи, ни вата от 
холода не защищают. В местах пересечения дорог пытаются упот- 
ребить заграничное платье, но часто путают не только верх с 
низом, но и зад с передом, а подчас и лицо с изнанкой, да и 
употребляют обычно неправильно. Тем не менее привозной тек- 
стиль пользуется здесь высоким спросом и клянчить его престиж- 
но: например, за пару импортных кальсон любой туземец, невзи- 
рая на степень их потертости, готов вылизать не просто наруж- 
ность ваших ягодиц, но и гораздо глубже - насколько позволяют 
длина его языка и ваша нечувствительность к щекотке. Добытые 
таким образом кальсоны заворачиваются чалмой на голову или 
вывешиваются на грудь наподобие дамского ридикюля. А один па- 
пуас - я сам это наблюдал - переделал их в чемодан, в котором 
носил продавать на рынок веники. 
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3. Местное население необычайно воинственно. По праздни- 
кам стены домов украшаются пиратскими флагами. Дети специаль- 
но убивают кошек и красят кошачьей кровью узкие повязки,а за- 
тем надевают эти повязки себе на голову, чтобы закрыть якобы 
потерянный в битве глаз. Наиболее ретивые обзаводятся двумя 
повязками - через оба глаза.В отдельных районах вдоль трактов 
стоят мачты, на которых все тренируются в абордажном ползанье. 
Тех, кто падает вниз, поднимают и наказывают весьма оригиналь- 
ным способом, а именно - их подвешивают веревками за горло к 
мачтовым реям, и они больше не падают. В некоторые дни мой 
путь осеняла столь густая качающаяся тень, что,смотря наверх, 
я временами представлял,будто это деревья особой породы ‚щедро 
увешанные гроздьями почти созревших плодов... В узлах соедине- 
ния основных дорог особенной популярностью пользуется марширо- 
вание колоннами. Такая организация передвижения не совсем бес- 
цельна: тридцать манипулов, соединившись в трехлинейный леги- 
он, шагают в изящном порядке туда, куда надо по той или иной 
надобности очередному члену их дивизионного братства, - они 
это называют коллективной волей. Наиболее часто совершаются 
походы в общественный туалет; в туалете строй не сбивается, а 
четко делится по центуриям, и все продолжают марш на месте в 
позиции стоя или в присогнутом положении. Перед уличной колон- 
ной всегда выступают три барабанщика-факелоносца, флейтист с 
тамбурином и гармонист с гордо поднятыми литаврами. А однажды 
я встретил каре инвалидов на колясках; ободы их колес были ос- 
нащены подошвами солдатских сапог и издавали при качении соот- 
ветствующий топот. Аборигены считают, что скоро начнется вой- 
на со всем миром и земной шар рассыплется в мелкую щебенку ‚но 
войну они все равно выиграют, и тогда жить будет совсем весе- 
ло, потому что они терпеть, дескать, не могут войну, но что 
делать, если они не только самое мирное племя, но еще и сильнее 
всех на свете! 

4. Несмотря на то, что тут в ходу поговорка: кто не ра- 
ботает, тот не ест, а кто работает, тот даже не пьет, - все же 
позволю себе не согласиться: все автохтонное население пьет 
этанол, винный спирт.Пользуются при этом сосудами, которыми 
в других странах орошают поля. Безруким и умирающим вливают 
этанол в горло при помощи воронок. Любопытен способ употребле- 
ния напитка, неоднократно мною наблюдаемый, но следовать кото- 
рому мне так ни разу по всем правилам и не удалось: перед пер- 
вым и единственным глотком рекомендуется закрыть глаза, выдох- 
нуть весь воздух, очистив тем самым душу от житейской скверны 
и остановив ток лимфы в жилах, затем залпом выпить всю жид- 
кость из бидона, снова выдохнуть ту часть воздуха, что проник- 
ла внутрь через уши во время питья, и непременно - это самое 
главное - удариться головой во что-нибудь твердое, дабы про- 
толкнуть остаток напитка без воспламенения; теперь,если у вас 
остались силы, можете вздохнуть и утереть слезы куском савана 
Так же часто здесь пьют синильную кислоту и настой цианистого 
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калия на киселе. В любой час суток здесь можно видеть специ- 
альных ритуальных пьяниц, лежащих прямо на почве. Никто не об- 
ращает на них внимания, и в морозы многие из них умирают, и 

тогда тот, кто встретит такого умершего ритуального пьяницу, 

спешит оторвать от него какой-нибудь орган - подобные органы, 

но в свежезамороженном, а не в натуральном виде, хорошо пред- 
охраняют, согласно поверью, от дурного глаза. Я спрашивал, кто 
становится ритуальным пьяницей - выбирают ли их по жребию, по 
комициям или они выполняют определенного рода повинности, - но 
ответа так и не получил. Вероятно, это одна. из национальных 

тайн, строго хранимых от дотошных иностранцев. Еще мною заме- 

чено, что ритуальные пьяницы часто жуют пыль и асфальт, обиль- 
но смоченные их собственными выделениями, но цель подобного 
жевания мною также не выяснена. 

5. Определить, живут ли аборигены семьями или просто шай- 
ками, не представляется возможным. Если семьями, то остается 
непонятным, как они обнаруживают свой пол, ибо я ни разу не ви- 
дел явных половых признаков ни на одном из них. Отсутствие по- 
ловых признаков происходит из повсеместно здесь распространен- 
ного убеждения, что мужчина и женщина равнозаменяемы и тождест- 
венны юридически, геометрически, физиологически и т.п. Отсюда 
можно предположить, что у них, вероятно ‚процветает партеногенез, 
или другими словами размножение без оплодотворения, что ко- 
нечно достойно удивления, но не потому, что такого не бывает - 
подобное в зоологической природе не новинка, а потому, что у 
всего остального человеческого мира как раз наоборот - оплодо- 
творение без размножения, да еще с легализированным проискуми- 
тетом,от которого нормальному человеку порой и деться некуда. 
Местный проискумитет целиком ушел в подполье, куда за ним ушла 
и ббльшая часть населения. Что же касается официальных ресур- 
сов размножения, то они крайне ограничены и почти полностью ис 
черпаны, а посему туземцы, понукаемые острой жизненной необхо- 
димостью, вынуждены выписывать детей из-за границы, главным об- 
разом по торговым договорам с американцами - компания хаммер и 
его тетя - откуда, кроме прочего, поставляются кормовое зерно 
и электроника, и все это в обмен на пеньку, ворвань, деготь и 
соболей. Туземная благодарность на любезность империалистов в 
торговом партнерстве выражается тоже весьма оригинально,а имен- 
но: они собираются в случае развязывания военных действий пер- 
выми стереть с лица земли именно заокеанского колосса, по при- 
чине того, возможно, что тот доставляет не вполне качественных 
детей. Американцам следовало бы прекратить это опасное сотруд- 
ничество, но они как истые капиталисты ничего не могут поде- 
лать со своей врожденной страстью дешево получать ценное сырье 
везде, где только представится для того возможность. Больно ви- 
деть, как умный цивилизованный народ идет прямиком к своей по- 
гибели. Все же следует признать, что несмотря на помощь в этих 
краях в полной мере самобытно и традиционно процветают явные 
излишества, варварами коротко называемые блядством, причем ино- 
странным туристам, с целью их привлечения, предлагаются отнюдь 
не излишки оного. Приведенный труднопроизносимый термин я бы 
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перевел выражением половой гедонизм, если бы последний был 
возможен в условиях полного отсутствия санитарии и гигиены. 

6. Хлеба аборигены не возделывают, а как я уже отметил, 
получают из-за кордона вместе с электроникой и грудными младен- 
цами. Мяса здесь совсем не едят и к нему относятся даже с от- 
вращением, но кажется ,это потому,что, с одной стороны, они еще 
не дошли до эпохи скотоводства, а с другой, уже вышли из состо- 
яния каннибализма. Кроме хлеба,‚в пищевой рацион входит также 
голая соль в виде огурцов, а иногда картофель, который в незна- 
чительном количестве доставляется контрабандой из того же зло- 
счастного буржуазного зарубежья. Картофель перед употреблением 
поливают мочевиной и выдерживают по буеракам до трех лет, пока 
в нем черви не закостенеют. Но наиболее популярным, да пожалуй 
и единственным блюдом является так называемая жратва - я мно- 
го о ней слышал, но изведать так и не довелось: должно быть ‚на 
зратву в мой приезд был традиционный неурождй. 

7. Неурожаем здесь называют климат, который почти не- 
возможно дифференцировать по сезонам; более полное его назва- 
ние - неблагоприятные погодные условия. Выражение не поддает- 
ся адекватному переводу ни на один нормальный человеческий 
язык. Более того, трудно было привыкнуть, что знакомые нам по- 
нятия - весна, лето и т.д. - туземцы наделяют каким-то другим, 
диковинным для нас смыслом. Так, в те месяцы, что мы разумно 
считаем весенними, здесь не происходит никаких погодных изме- 
нений, однако все аборигены закатывают глаза к небу и дружно 
сокрушаются, что, ах мол, весна в этом году необичайно позд- 
няя, или наоборот - ах, слишком раняя, а другой весны,не позд- 
ней или не ранней, у них не бывает. Пришлось поинтересоваться, 
по какому признаку они отмечают срок наступления самого прият- 
ного времени года, ибо никаких заметных перемен в природе ‚свя- 
занных с его приходом, обнаружить не удалось, и я узнал, что 
критерием служит начало массовой эпидемии запоров среди местно- 
го населения, * и лишний раз подивился хитроумности Божественно- 
го промысла, из скупого материала способного лепить связи, по- 
ражающие людское воображение... После того, как запоры прохо- 
дят, объявляется летний сезон, но и это объявление страдает эк- 
лектичностью: лето бывает либо засушливим, либо дождливим - и 
никаких промежуточных градаций! В первом случае земля трескает- 
ся до основания мантии, во втором - покрывается десятиметровой 
влагой. Сам я, правда, дважды видел, извините за выражение, ле’ 
то, когда земля покрылась и треснула одновременно. Если бы не 
шел густой снег и не стоял крещенский мороз, я бы сказал, что 
то было дождливо-засушливое лето, но туземцы несомненно оспо- 
рили бы мое заявление как излишне пессимистичное. Что касается 
осени, то именно про нее и говорят - неурожайная; отсюда, на- 
верное, и название климата. Зима же тут и на самом деле скорее 
лютая, чем просто холодная; она даже стоит на специальном во- 
енном учете и уже не раз побеждала самые подготовленные ар- 
мии завоевателей, как, впрочем, побеждала и армии защитников, 
но последним уходить было некуда,и они оставались, а завоева- 
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тели, отморозив носы, обычно уходили домой по теплым кварти- 
рам. В мирное время мороз проходит военные учения, тренируясь 
на мирном гражданском населении, и тем самым находится в состо- 
янии полной боевой готовности. Туземные дети сызмальства воспи- 
тываются на уважении к этому эффективному оружию и зовут его 
ласково дедушкой, думая, что он родной брат дедушки идола, о ко- 
тором речь впереди. Собственных дедушек они величают бабушками, 
а бабушек у них нет, как, кстати сказать, и родителей, но об 
этом я уже упомянул. 

8. Природу свою местные жители берегут и любят до такой 
степени, что у них запрещено ее разрушать. Место своего обита- 
ния они обнесли колючим штакетником и, чтобы не нарушать в нем 
экологического равновесия, объявили заповедником. Заповедная 
флора представлена редким видом окаменелого лишайника, который 
на каждом шагу встречается в виде корявых бугров, торчащих над 
окружающей ржавой равниной. Лишайник по осени заботливо подст- 
ригается ножницами наподобие правильных геометрических кубов, 
сфер и эллипсоидов и называется стригущим. Другой флоры здесь 
нет, но однажды я наткнулся на спрятавшийся в земной щелке кро- 
хотный кактус, о чем сообщил здешним биологам; полагаю, сюда 
он попал скорее всего по ошибке, и когда на следующее утро я 
снова пошел его проведать, его уже кто-то съел. Фауна региона 
состоит из таких представителей: комары, клопы, вирусы, глисты, 
сами туземцы и восемьдесят два вида тараканов ‚причем все пред- 
ставители занесены в храснию книгу, а других здесь никто не 
видел. Говорят, тараканье племя раньше было куда разнообразнее 
и богаче, но большинство на что-то обиделось, и ныне их можно 
встретить только в музеях, специально для того построенных.Ту- 
земцы занеслись в красную книгу по собственной инициативе и ис- 
ключительно из-за любви ко всему красному. Как экзотических со- 
зданий упомяну только клопов, которые живут в сверхестествен- 
ном симбиозе с подушками, о чем я не догадывался до тех пор, 
пока одной ночью они не нагрянули ко мне рассерженной ватагой 
и не унесли свой теплый домик, доставшийся им в результате био- 
логической эволюции; в дальнейшем я всегда спал уже без подуш- 
ки, но все равно с клопами. Если вы выйдете на свежий воздух,то 
несомненно поразитесь суровой и первобытной красоте местного 
пейзажа. Окружающий ландшафт тем более привлекателен, что в не- 
го еще не ступала нога человека. Девственный лесной воздух бо- 
гат аммиаком. А селитры, ядохимикатов и дизельного топлива тут 
столько, что их можно черпать прямо из рек столовой ложкой, но 
никто не черпает. Что касается излучений, то аборигены, воспи- 
танные в спартанской строгости, предпочитают жесткое мягкому. 
Из прочих замечательных явлений природы отмечу тонны мирного 
оружия нервно-паралитического поражения, которое в порошкооб- 
разных брикетах валяется буквально под каждым сугробом.Это ору- 
жие является, я заметил, существенной подмогой толпам проголо- 
давшихся туземцев, и каждый из них со всем тщанием охраняет 
свой сугроб, переходящий, очевидно, по наследству - от отца к 
сыну и обратно, в зависимости от того, кто в настоящее время 
голоднее. Любой ребенок может показать вам сибирскую язву, ко- 
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Любой ребенок может показать вам сибирскую язву, которую он 
носит в своей коробочке и нежно укачивает перед тем как лечь 
спать в кроватку... 

9. Принято считать, что туземец на производстве - зверь. 
И это действительно так, ибо ярость, с какой здешний любой ра- 
ботник набрасывается на работу, независимо от ее масштабов и 
вознаграждения, можно сравнить разве что с яростью проголодав- 
шегося хищника, спешащего поутру прыгнуть на первую подвернув- 
шуюся овечку. Одно меня удивило: каждый туземец норовит любое 
изделие смастерить топором и без единого гвоздя - будь то древ- 
няя церковь или современный ракетный блюминг, простая табурет- 
ка или автомобиль. То ли топоров у них в избытке, то ли гвоз- 
дей не хватает. Кстати, национальным отхожим производством, 
крайне престижным и уважаемым, считается не создание блюмингов 
и табуреток, а умение подковать блошиную железную инфузорию, 
называемую здесь аглицкой. Еще в прошлом веке один однорукий 
специалист подковал первую такую блоху, а потом его самого под- 


ковали другие специалисты - с тех пор почти все население 
занимается тем, что без конца подковывает блох и друг друга.Ны- 
не повсюду полно блох и умельцев, которые - заметьте! - подко- 


ваны топором и без единого гвоздя! Зачем им так много блох и 
одноруких специалистов - это уже другой вопрос, к трудолюбию 
он не относится; однако могу лично свидетельствовать: едва за- 
брезжит полседьмого ‚все местное население поголовно хватается 
за топоры и начинает свой освященный десятилетиями промысел, 
причем, хотя каждому задана вполне определенная порция инфузо- 
рий, все умельцы страстно торопятся умножить ежедневное число 
подкованных блох в три, пять, а нередко и в сто раз.Каждый со- 
ревнуется с каждым, дым валит фаллическим столбом и стоит та- 
кой надсадный грохот, будто они не блох куют‚а огнедышащих дра- 
конов, так что слышно далеко за южным полюсом. Вечером, когда 
воодушевление стихает, провозглашается чемпион туземного регио- 
на,и с наступлением глухой ночи его принимаются водить по всей 
стране, чтобы дети могли взять с него иример. Чемпион при этом 
застенчиво улыбается и отряхает с ушей десятки блох, которые 
ползают по нему и громко стучат копытами. Каждый раз, когда я 
смотрел на эту картину - вы не поверите - у меня от слез пер- 
шило в горле... 

10. Если теперь перейти от блох к промышленности, то от- 
мечу, что в профессиональном отношении все автохтонное населе- 
ние делится на следующие категории: дворники, сторожа и началь- 
ники. Дворники, пристально высматривая огрызки, метут мусор с 
одного участка на другой, сторожа смотрят, чтобы мусор не исчез 
подобно огрызкам, а начальники налагают штрафы. Поэтому все на- 
ходятся при метле, при сторожецкой колотушке и все друг у дру- 
га на виду. Штрафы взимаются в виде того же мусора, а если по- 
везет, то и огрызков - другой валюты здесь нет. Итак, все насе- 
ление от мала до велика считается стопроцентно образованным в 
професиональном смысле. Лично я, как иностранец, не умеющий 
бить в колотушку и правильно держать веник в руках ‚проходил по 
статье неохваченного образованием. Но такова уж оборотная сто- 
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11. Неподготовленного наблюдателя в этой местности может 
сбить с толку большое количество странных личностей, расхажива- 
ющих в толпе автохтонов, но отличных от толпы и видом, и повад- 
ками. У всех них как бы одно лицо, и временами начинает казать- 
ся, будто в среде туземцев угнездилась некая банда разбитных 
однояйцовых близнецов, похожих друг на друга, как оттиски с од- 
ной скучной круглой печати, вплоть до мельчайших деталей, та- 
ких, как волосики на кадыке, - я сам проверял - причем все как 
один одинаково одеты в смешнейшую по своей серой броскости уни- 
форму - наподобие дятлов в брачный сезон. Первоначально я ре- 
шил, что это особая каста, но со временем понял, что репродуци- 
рованные брачные дятлы вовсе не братья, не люди и даже не дят- 
лы, а специальные пружинные механизмы, которые издали похожи 
на людей, могут ходить, бегать, свистеть в свистильки и про- 
износить несколько простейших слов, хотя и с надсадным шепеля- 
веньем. Такого дятла легко смастерить самому из старого матра- 
ца, одной швабры и двух мешков конского навоза, если вам пове- 
зет раздобыть здесь конский навоз. По ночам дятлы собираются 
в стаи где-нибудь по окраинам болот и спят стоя, и если идет 
снег, их стаю можно принять за красивую рощицу,; но подходить 
к рощице не советую: на некотором расстоянии роща вдруг при- 
дет в движение и, разом скинув снег, засвистит в тысячи громо- 
визглых свистулек. Именно таким образом я надорвал здесь свой 
слух. Дятлы бьют туземцев по голове сучковатыми палками и вся- 
чески унижают, но те почему-то не обижаются, а наоборот, сету- 
ют, что дятлов маловато и потому нет порядка. Порядка я тоже 
не видел и не могу сказать, на что он похож; возможно, это еще 
один пружинный механизм. Замечу кстати, что бить самих дятлов 
считается в здешнем обществе плохим тоном, и их не только поч- 
ти никто не бьет, но относятся с уважением, спешат подставить 
под их палку голову, говорят спасибо, а по воскресеньям смазы- 
вают машинным маслом дятловы пружины, чтобы те не скрипели при 
ходьбе, - это называется воскресник. Еще дятлов экспонируют 
по международным выставкам, но спрос на них за границей весьма 
незначителен, что, впрочем, не мешает любому ребенку на вопрос: 
ребенок, кем ти хочешь стать, когда вирастешь большим? - гордо 
отвечать: дятлом, и только дятлом! Все аборигены носят с со- 
бой кирпичи, на которых выдолблено все, что касается конкретно- 
го аборигена; куда он идет, откуда, что вчера ел, какова его 
партийная кличка, номер, серия и т.д. Если кирпича у туземца 
нет ‚первый же встречный дятел имеет право бить его до тех пор, 
пока он не отыщет свой кирпич. Если туземец взял по ошибке чу- 
жой кирпич, дятлы его снова бьют. Определить, твой это кирпич 
или соседа, очень легко: для этого на каждом кирпиче выщерблен 
отпечаток зада владельца; если отпечаток полностью совпадает с 
оригиналом, как правило туземца не задерживают и он уходит не- 
битым - считается, что подделать отпечатки крайне трудно. Итак, 
носильных кирпичей здесь столько же, сколько и самих туземцев, 
и даже больше, так как кирпичи долговечней, а потому их вполне 
хватило бы на покрытие одной шестой части суши, но никому мысль 
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© покрытии в голову не приходит, и причина тому - неэстетич- 
ность узоров на их поверхности. Меня как дружественного ино- 
странца пожалели, и мой кирпич носил приставленный ко мне с 

умыслом прислужник-кирпиченосец, у которого таким образом 

был двойной груз - и за себя и за меня. С обязанностью своей 

он справлялся виртуозно и, хотя общий кирпичный вес достигал 

двадцати килограмм, ни разу не уронил ни одного из них. Лю- 

ди здесь физически очень сильны. Дятлов в среде одушевленных 

варваров называют не дятлами, а словом, годным также дпя обо- 
значения грязи на дороге. Поэтому не следует путаться в та- 

ких, например, выражениях: за вами пришла грязь - или - ка- 

кой однако страшний дятел сегодня на дворе. Местная лексика 

вообще изобилует большим количеством омонимов. 

12. Туземные искусства пребывают на атомарном и даже на 
электронном уровне, и поскольку электрон тут счиатется неис- 
черпаемим, то и искусства, несмотря на всю их микроскопиче- 
скую мизерность, полагаются кладезем необычайно глубоким, на- 
подобие корита изобилия, со дна которого в жаркий день мож- 
но извлечь если не кружку затхлой воды, то по крайней мере 
одну от страха обмершую жабу. Итак, обратимся к искусствам. 
Во-первых, музыка. Музыки в этой стране нет, но композиторы 
окружены почетом и завистью. Впрочем, некоторые непритязатель- 
ные иностранные меломаны склонны, кажется, принимать за пе- 
ние тот стон, что издают здешние прокаженные дервиши. Этот 
стон у них песней зовется, но лично я звать решительно отка- 
зываюсь. Дервиши подыгрывают себе на электроложках, оборудо- 
вание для которых (и я об этом уже сообщил выше) поставля- 
ют иноземные капиталисты; причем поставщикам безразлично - 
обедают ли этими ложками, играют ли на них сюиты и симфонии 
или используют как низколетящие цели, которые трудно обнару- 
жить современными радарами и еще труднее сбить. Перед испол- 
нением дервишам обычно выдергивают зубы - дергают сами компо- 
зиторы, чтобы они стонали веселей, и они действительно очень 
весело и беззубо скрежещут о том, какой прекрасный северный 
полюс дарован им под жилье, какое они изумительное и жизнера- 
достное племя, и о том, что другой такой страны они не знают 
и знать не хотят, но последнее просто, по-моему, объясняется 
плохим преподаванием географии в школе.Есть еще у них и гимн, 
но так как музыка к нему не сочинена, то и текст не стали 
придумывать, поэтому исполняется он в полной тишине, хотя и 
торжественно. Во время исполнения на кладбищах отверзаются 
могилы и из них поднимаются патриоты-покойники ‚которые стоят 
не качаясь до тех пор, пока гимн не кончится. От музыки обра- 
тимся к архитектуре. Под архитектурой аборигены понимают воз- 
ведение заборов везде, где только можно, и уже перегородили 
свою арктику вдоль и поперек. За заборами, как правило, ничего 
не спрятано, если не считать мусорных свалок, а сами заборы 
служат ‚кажется, для того, чтобы справлять под ними малые нухж- 
ды, а заодно чертить на них простейшие по графике буквы, до- 
ступные по своей простоте и младенцам, а сложных букв здесь 
никто, включая взрослых, писать не любит.Что касается жилищ, 
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то живут туземцы в глубоких землянках - это такие самодель- 
ные пещеры в земле, окруженные снаружи завалинками. Ошеломля- 
ет вместимость этих зарытых берлог: я сам видел, как однажды 
вечером внутрь завалинок прошло два полка туземцев по 1800 
легковооруженных воинов в каждом с двуглавыми штандартами, 
двумя цензорами, тремя консуларами в пулеметных лентах и ше- 
стьюстами всадниками при полном облачении и на конях, потом 
медленно вползли обоз и полтора табора танцующих и поющих цы- 
ган ‚наконец туда втащили полдюжины базук величиной с большую 
берту, после чего закрыли двери, а на заре - я простоял всю 
ночь в ожидании - наружу вышел бледный пионер на тонких нож- 
ках, вежливо со мной поздоровался, привычно вскинув вверх по 
арийскому уставу цыплячью руку, и, навесив на дверь амабрный 
замок, удалился в неизвестном направлении. Больше оттуда ни- 
кто не выходил. Предполагаю, что они дорылись до внутренних 
вакуолей земли и, соединившись там глубинными переходами ‚обра- 
зовали в центре нашей планеты новое скрытое обиталище, где и 
занимаются своими совершенно секретными депами, и когда бы не 
зловоние, исходящее от наружных дырок, я проверил бы свое 
предположение, но что делать, если мы, европейцы, так чувст- 
вительны к запахам и грязи! В местах, где скрещиваются тропы 
и просеки, строят те же землянки, но как бы вывернутые наиз- 
нанку,то есть не вниз,а вверх,иногда довольно высоко,так что 
их видно издалека. Аборигены любят похвалиться тем,что у них 
пизанских башен больше, чем у прочих народов, причем они бо- 
лее настоящие, ибо периодически в самом деле падают. Отсюда, 
возможно, возник обычай устраивать дуэль по-туземному: пос- 
ле ссоры два дуэлянта по очереди ложатся ‚каждый в свою ночь, 
под пизанскую землянку на раскладную кушетку; выигравшим счи- 
тается тот, кто выживет, - другого непременно когда-нибудь 
завалит.Процесс падения пизанской землянки принято именовать 
инфинитивом, производным от прилагательного при падающем объ- 
екте. Место, где пизанулась землянка, обносится свежевыст- 
руганным забором и объявляется иамятником килотури.- Также 
проявлением архитектуры я бы счел заодно и местную страсть 
к постройке подземелий другого рода, которые однако наружны- 
ми завалинками не украшаются, но внутрь которых старательно - 
запихивают как можно больше мраморных блоков. Согласно моей 
гипотезе, делается это для того, чтобы на всякий случай сохра- 
нить национальный мраморный запас. По нескольку раз в день 
туземцы спешат вниз, где любуются на свой мрамор ‚гладят его, 
называют ласковыми словами и даже целуют ‚ как живое существо. 
От поцелуев мрамор коробится и в некоторых местах обваливает- 
ся на черепа своих обожателей. Однако страсть к сооружению 
мраморохранилищ развита не повсеместно, а исключительно в 
наикрупнейших пунктах пересечения караванных путей. В прочих 
местностях допбленым мрамором засеиваются поля в надежде, 
что в будущем рано или поздно посев принесет всходы. Сколько 
раз мне доводилось наблюдать картину, когда счастливый пейзан 
сидит в окружении домочадцев на склоне лысого оврага и уми- 
ротворенно стережет свой огород, дабы не прозевать появление 
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первого мраморного колоска. Валуны и булыжники здесь считают- 
ся сорняками.и их безжалостно выпалывают. 

13. Вопросы образования и охарны здоровья решены в этой 
земле предельно просто и эффективно - учат здесь при помощи 
кнопок и веников, а лечат печатями: кнопками учеников прикалы- 
вают к стенке, а вениками выбивают из них пыль; больным же, 
чтобы они не болели, ставят на лоб синюю печать: абсолютно здо- 
ров! Я посетил образцовое заведение, где тысячи студентов ви- 
сели вдоль длинных стен и у каждого на лбу было напечатано: 
здоров, здоров. Все, ходившие самостоятельно ‚сознавались ‚что 
им достались плохие кнопки и теперь их наверное отчислят за 
неуспеваемость. Такое образование и здравоохранение хороши хо- 
тя бы уже тем, что обходятся потребителю бесплатно, а местные 
жители считают все бесплатное лучшим в мире. 

14, Ученым здесь зовется всякий, кто, во-первых, освоил 
несколько иностранных слов и, во-вторых, кто, будучи по сво- 
ей природе мягким и отзывчивым, хочет стать еще толще.Ёсли не- 
ученая масса пьет от голоду и ест то, что наблюет спьяну, то 
научная элита и кушает трезво и выпивает в сытости. Слухи о 
том, будто ученые туземцы охотятся друг за другом, на мой 
взгляд, преувеличены. Если они и покушаются на коллег, то не 
более ,чем отглодав у них кончик носа или указательный палец; 
тем они, лишенные сих выдающихся членов, и отличны от прочей 
публики. Когда кто-либо хочет подразнить такого мыслителя, то 
сунет палец в нос и мычит; заметив обидный этот жест, ученый, 
как правило, бросается в бескомпромиссную теоретическую склоку, 
грозит четырехпалым кулачком и гнусавит вслед обидчику руга- 
тельные слова с истеричным прононсом. В большинстве случаев 
довольный обидчик убегает без ощутимых для своей психики по- 
терь. 

15. Куда бы я в этой стране ни поехал, везде меня пре- 
следовал один и тот же образ ‚который, как приставленный ко мне 
соглядатай, неотрывно наблюдал за мной, моими действиями, пе- 
ремещениями, разговорами и Т.д.; даже когда я спал, казалось, 
что он не дремлет и не сводит с меня своего недоброжелательно- 
го взгляда, по этой причине спал я, вполне понятно, плохо. Воз- 
никло подозрение, что или я приобрел фобию преследования ‚, или 
же на меня действуют гнетущие парапсихические силы местного 
характера, но однажды я догадался, что боюсь... заурядного 
плакатного изображения, коим здесь украшены все заборы.На пла- 
катах нарисован идол, вернее огромный живот без рук,ног и го- 
ловы. Внизу живота подвешена козлиная бородка,а над бородкой, 
на лобковой кости помещено крохотное ехидное личико в ладошку 
величиной с бесформенным носиком и пьяными глазками. Иногда 
пририсовывают руки-ноги, но картина от этого не становится ме- 
нее кошмарной. Аборигены утверждают, что это не живот ‚набитый 
кишками, а лоб, набитый мозгами, но в таком случае непонятно, 
зачем лбу два мощных соска по бокам и рыхлый пупок в центре. 
Такие плакаты можно увидеть не только на заборах, но и на по- 
толках в сортирах, на помойных ящиках, в окопах,то есть везде, 
где только глаз может обнаружить минимальную ровную плоскость. 
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Есть и архитектурные модели: дети лепят дедушку идола из сне- 
га ‚обливают его водой, вставляют в рот морковку и водят вокруг 
него, голого, хороводы. К слову сказать, в общественных банях 
я лицезрел нагих намыленных автохтонов, у которых то же козли- 
ное животоподобное лицо было вытатуировано на разных частях те- 
ла; причем многие умудряются наколоть идола таким образом, что- 
бы при ходьбе у него по очереди подмигивали оба глаза и иногда 
высовывался язык. Идол и теперь живее всех туземцев, чему я сам 
свидетель, ибо не раз наблюдал, как он с плаката здоровался за 
руку с мимо проходящими трупами. Трупам нравится такое запани- 
братство, и они души не чают в своем кумире, что ,впрочем , дает- 
ся им с легкостью, так как никакой души у них нет.И действитель- 
но, все население, достигшее призывного возраста, обязано сдать 
в двухдневный срок зародыш своей души в специальную сберкассу, 
где им обещан умеренный рост. Такова подоплека старого инозем- 
ного заблуждения о якобы таинственной туземной душе. Сдан- 
ный в сберкассу эмбрион с жабрами прессуется по консервным бан- 
кам и, разбавленный томатным тухлым соком, дожидается лучших 
времен. Как я выяснил, идол не является параноической фантази- 
ей здешних маляров, а на самом деле был реальным историческим 
животом, который разбойничал до потопа по камаринским лесам, 
разбавляясь христианскими младенцами и девственными старушками, 
что забредали к нему, отправившись по грибы. И теперь еще каж- 
дый год в первый день мая все население сходится на лесных 
большаках, чтобы принести ему в жертву традиционные объекты 
его былого промысла. Рассказывают ‚что дряхлые весталки ‚ предна- 
значенные в заклание, входят в экстатическое состояние задолго 
до открытия торжеств - еще в апреле - и редко кто из них дожи- 
вает до минуты своего гражданского апофеоза.Потому-то их оста- 
лось так мало. От обжорства у идола пучит живот,и он прямо с 
плакатов издает нехорошие звуки, но все делают вид, что не слы- 
шат, в то время как кошки и собаки, оказавшиеся поблизости и 
не способные к притворству, падают замертво, застигнутые страш- 
ной канонадой. Меня лично по-прежнему тошнило от зловония. 

16. Обращают на себя внимание изображения и самих тузем- 
цев: на тех же плакатах, где красуется лоб, набитый кишками, 
они пририсованы - обычно на заднем плане - в виде тесно сомкну- 
той команды целеустремленных даунов с малюсенькими головками и 
огромными кулачищами. Сей плакатный, вполне реалистический ка- 
нон свидетельствует, как я думаю, о другого рода странном риту- 
альном игрище, которое принято проводить тайно в одну из ноя- 
брьских безлунных ночей; причем,в отличие от майской сходки, 
это сборище заключается в том, что как только в полночь про- 
орут на холмах упыри, все население страны спешит в открытое 
поле, тесно смыкается и образует тем самым жуткого монстра, то 
есть существо более высокого порядка, нежели простой туземец ‚хо- 
тя ничего , кроме туземцев ‚ в нем нет. Правоту моей гипотезы 
подтверждают плакатные надписи, на которых так и заявлено от- 
крытым текстом: народ и монстр единя! Странная манера абориге- 
нов называть себя народом мне уже не казалась смешной. Чем до- 
подлинно занимается монстр, никто не знает, ибо поутру у всех 
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с похмелья болит голова, саднят бока от синяков, и им не до 
воспоминаний. Но я слышал, как монстр тяжко ходит по полуноч- 
ной тайге, круша вековые сосны,и пугает зверюшек ужасными воп- 
лями, а тех, кто не успевает убежать, съедает прямо со шкурой. 

17. В стародавние времена идол выписал себе наложенным 
платежом из жарких абиссиний негритенка, который, став взрос- 
лым негром, вознамерился как человек культурный и образован- 
ный одарить автохтонов изящным литературным языком. Но те, не 
обладая и навыками разговорной речи, негра расстреляли; с тех 
пор письмо целиком и полностью отдано на откуп разгульным сам- 
кам, что висят пачками, зацепившись хвостами за ветви, в при- 
вокзальных сквериках, скребутся друг в дружке и стоят по кус- 
ку мыла пара. По временам самки любят, всиахав лаитями ниву, 
отдохнуть на капри посреди своей перламутровой коллекции ку- 
рительных трубок. Их туалетные поллюции здесь почему-то счи- 
тают литераутрой, что не мешает - и причина тому загадочна - 
всем скопом боготворить расстрелянного негра. Впрочем, в том, 
что разрешено, они доходят до высот социального энтузиазма и 
подвижничества, однако не преступят ни на полшага того, на 
что наложен запрет. А запрет, как пломба на дверь после обыс- 
ка, наложен на многое, в том числе и на словесность. Так что 
подчас дело доходит до парадоксов типа: да здравствует наш 
покойний и великий литературний негр, ебена мать! Охотникам 
до всего острого принимать кряду более трех строк туземного 
чтива не советую: в вашей перистальтике могут произойти необ- 
ратимые процессы и она выйдет из строя, а в легких после вы- 
доха не хватит сил на вдох; ежели вы выживете,то постарайтесь 
по крайней мере не рожать детей - они наверняка родятся полу- 
идиотами или даже октябрятами. Большое количество последних яв- 
ялется, по-моему, страшным, но наиболее доходчивым предостере- 
жением для подобного рода любителей. 

18. На свой страх и риск я предпринял попытку самолично 
выяснить некоторые вопросы местной истории энтогенеза. .Получи- 
лось следующее. В ту пору, когда вокруг жили нормальные или 
почти нормальные люди, здесь вдруг возникла неизвестно отку- 
да, скорее всего занесенная в виде ядовитой спермы из безжиз- 
ненного космического пространства, малочисленная квазирелиги- 
озная секта скопцов-трясодумов, которые с целью хоть чем-ни- 
будь отличиться от землян решили объявить себя теми, кто боль- 
ше фиги. Прочих они на глазок и приблизительно обозвали те- 
ми, кто ровно с фигу. Но затем в секте произошел разлад на поч- 
ве справедливого дележа трупных червей для трапезы, и от нее 
начали обособляться те, кто меньше фиги. Конечно же фиг ‚пло- 
дов южных, в этих нордических землях никто никогда не видел, 
более того - они думали, что фиги - это шарики из козлиного 
помета, которыми удобно стрелять через трубочку, но названия 
так или иначе привились. Когда раскол в среде сектантов дошел 
до полного вооруженного разрыва, те, кто больше фиги, съели 
тех, кто меньше фиги, вместе с их трупными червями. Остальные, 
то есть те,кто ровно ‚Убоявшись, признали тех, кто больше, по- 
бедителями и вошли к ним в сообщество на правах гужевого тран- 
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спорта. Транспорт объявили свободным, выдали ему по горбушке 
- и жить стало смешно до колик.Антропологическая реконструк- 
ция позволила мне выяснить, на кого же были похожи застрель- 
щики-зачинатели фигизации автохтонного населения. Тяжелые по- 
левые условия, обнесенные колючей проволокой и вышками с цеп- 
ными псами, мало способствовали изысканиям, но в черновом ва- 
рианте удалось воссоздать такой макет искомой особи: низкий 
рост, едва наметившаяся голова с развитыми надбровными скула- 
ми; на голове больше ничего нет - тип вне всякого сомнения 
более архаичный чем лемур, а не то что питекантроп. И вооб- 
ще от связи с приматами пришлось отказаться, поскольку ни у 
одного примата не может быть 18 тысяч мелких и колких зубов, 
двенадцатикамерного двухтурбинного желудка вместимостью до 
сорока ведер и рук, оканчивающихся волосатыми, толстыми, под- 
вижными пальцами-отростками, все из которых обладают одним 
ярко выраженным хватательно-двигательным рефлексом, способ- 
ным посрамить бульдожью хватку. В систематике место для ре- 
конструированного типа нашлось быстро: бальше-фиг обикновен- 
ний, род члензаместоногие, семейство взадуголовие, отряд 
фашисти. Ни один зоопарк не может похвалиться подобным экзем- 
пляром, а тут они тысячами бродят внутри самого большого в 
мире вольера и чувствуют себя превосходно! 

13. Предателем здесь считается каждый, кто хоть едино- 
жды взглянет в сторону от северного полюса. Сам я предателей 
не встречал, но наслышан, как сурова поражающая их кара: ес- 
ли несмотря на преудпреждение, сделанное административными 
органами, иуда вызывающе упорствует в своем любовании южным 
горизонтом, его тут же на месте закапывают неумершим внутрь 
ползучего ледника и, чтобы не вылез обратно, вбивают сверху 
осиновый кол. Во время прогулки вы можете набрести на целые 
заросли осиновых колов, под сенью которых между бесславных 
могил неизвестных предателей резвятся организованные дети, 
писая на колы ярко алой мочой. Такую организацию дошкольного 
отдыха называют садом; период его полураспада - четыре года.С 
колами связано и другое проявление патриотических чувств, а 
именно: под простым колышком, вбитым в землю,к которому боль- 
шую часть сознательной жизни туземец привязан толстой суро- 
вой ниткой длиной от двух до пяти метров, здесь понимается 
не что иное, как отчизна. Любовь к такой отчизне абориген про- 
носит через всю свою биографию, старательно вытаптывая при 
этом лужайку, отведенную ему под пастбище. А чтобы любовь не- 
сти было легче, к колышку празднично подвешены в виде воздуш- 
ных шариков скрижали, на одной из которых, например, я прочел: 
Скрижаль 209: зловредное и злокозненное сосание собственной 
крови и поеадние собственного кала, а также любое другое со- 
сание и поедание наказивается расстрелом на количество от 
двух до пяти вистрелов или же расстрелом на то же количество 
с конфискацией колышка или без таковой. Вполне понятно, что 
в таких условиях никто ничего не сосет и не поедает. Расстре- 
ливают здесь при помощи маленьких рогаток ошмотками жеватель- 
ной промокашки - и прямо в лоб! - но всю неделю перед казнью 
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душат, травят и топят... Конституция туземцев в отличие от бо- 
гатого букета разноцветных воздушных скрижалей представляет 
собой самый короткий в мире свод законов, состоящий из одной 
статьи, которая настолько лаконична и понятна каждому, что ее 
не надувают и никуда не подвешивают, так легко она запоминает- 
ся. Конституция гласит: иметь законное право бить расстрелян- 
ным - почетная обязанность каждого. Раньше, говорят,было боль- 
ше прав, например право быть растоптанным. Однако ропщущих 
на свое бесправие я не видел.Удивительно довольное население! 


(Чистейшая россия! И не боюсь я вашего кгб!} 


...И мы бы с вами были такими, когда б отцы наши захотели 
равняться с фигами... и придут монстроидолы в погонах и погло- 
тят... тятя, тятя, наши в сетях... В стране, между прочим, 
больше четверти миллиарда сплошных испанских королей, и все - 
фердинанды восьмые. .. 


(Иногда мне кажется, что только меня выведут из заключе- 
ния, только я выберусь из этого круга тюрем ‚пересылок , казарм, 
кабинетов, этапов, помойных школ и лагерей, очередей, психу- 
шек, издевательств - в первый же час свободы примусь писать и 
кричать об этой сволочной жизни, об этих сволочах-нелюдях и 
обо всем, что их породило, что держит над людьми... Но скорее 
всего ничего не получится... устал, Боже мой, как я смертель- 
но устал...) 


...НОрмят, кстати, здесь кнутом и бьют тоже не пряником... 


Москва 
май-июнь 1980 


Рукопись пришла из Самиздата. 0б авторе ничего неизвестно. 


Александр Кондратов 


КОРОТКИЕ КОРОТКИЕ 
РАССКАЗЫ 


СЕКРЕТНЫЙ ГОРОД 


Я попал в этот город случайно.Моим первым впечатлением был 
удар. Удар кулаком, сваливший меня с ног. Верзила, сбивший ме- 
ня, кричал: 

- Пошевеливайся, сволочь! Жду! Ну? 

Я нехотя встал... И вновь получил ослепительный удар. Хоро- 
шо, что я удержался на ногах и пустился бежать. Верзила погнал- 
ся за мною, на ходу выкрикивая: 

- Погоди же, трус! 

Я резко затормозил и дал ему подножку. Верзила рухнул на 
мостовую, плашмя - и тут же я сломал ему пару ребер ударом но- 
ги. 

Он завыл от боли, бессильный... Я крикнул: 

- Привет! - и посвистывая пошел прочь. 

"Нужно найти гостиницу", - подумал я. Но вскоре забыл об 
этом, как забыл и о том, зачем и когда я попал сюда, в этот 
странный город. 

Крики верзилы еще доносились издалека, когда мне страстно 
захотелось избить кого-нибудь...Мальчишка напал на меня сзади, 
и я бы ни за что не сумел поймать его, если б не моряк. 

Мы по очереди держали юнца и били, били до тех пор,пока он 
не перестал повизгивать. Только тогда мы бросили его,как хлам, 
на мостовую. Взглянули друг на друга... и кинулись драться! 

Драться моряк умел. Он разукрасил меня, как новогоднюю ел- 
ку.И все же шею сломал он,а не я: мне опять помогла подножка. 
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Потом я поспешил туда, где слышались частые ,как горох, пи- 
столетные выстрелы. Пистолет был всегда со мною. Еще бы! Уметь 
стрелять важней умения писать. 

Я подошел к толпе. Головы были задраны кверху. 

- В чем дело? - спросил я. Но мне не ответили. 

По карнизу дома шел человек. Дом был большой, пятиэтажный. 
Человек шел по карнизу четвертого этажа. Навстречу ему шел че- 
ловек, обутый в ярко-желтые ботинки. 

- Сбей его! - взревела толпа. 

Соперники сближались. Человек в желтых ботинках толкнул 
противника в плечо.Тот закачался, потеряв равновесие ‚ вскрикнул 
и полетел вниз, на мостовую. 

- Черт побери! - воскликнул кто-то сзади. - Это уже четвер- 
тый! Позвольте, я сшибу этого нахала! 

Но человек в желтых ботинках сшиб и его, и еще двоих: 
они камушком канули вниз и разбились. 

- Убийства не опасны, - сказал сосед в серой шляпе. Я за- 
стрелил его. Впрочем, позднее. 

Мне надоела дурацкая игра на карнизе.И когда человек в жел- 
тых ботинках сшиб еще одного соперника, я выстрелил.В ногу, для 
потехи. Он судорожно схватился за стенку. Будто она могла ему 
помочь! Затаив дыхание, мы следили за его усилиями.Сначала он 
стоял спокойно, только кровь текла тонким ручейком.Потом попы- 
тался добраться до окна, вскрикнул и полетел на мостовую. Удар 
был глух и гулок в наступившей тишине. 

И тогда, негодуя, кто-то крикнул: 

- Какая сволочь это сделала? Кто стрелял? 

Это была, очевидно, любимая игра. Я поспешил выбраться из 
толпы. 

- Вот он! - закричал мой сосед в серой шляпе, за что и по- 
лучил пулю между глаз. 

- Держи его! 

Я побежал - благо, что улица впереди была пустынной. 

- Держи! 

Время от времени я оборачивался и стрелял в самых прытких. 

- Лови! 

Но меня не так-то легко поймать... Я бежал по совершенно 
пустой улице. Навстречу, из переулка, выбежали трое парней, оде- 
тых в хаки, с автоматами наперевес. 

- Ребята, - закричал я им, подбегая, - очередями по толпе. 
Ориентир - угловой дом. Огонь! 

Парни в хаки знали свое дело. Они усеяли улицу трупами в 
какие-нибудь пять-семь минут.Мы прошлись до угла, добивая ра- 
неных, а потом я предложил выпить по этому случаю - благо, что 
бар находился невдалеке. 

...Черт побери! Он был полон народу.Не искать же другой - 
и Диззи (по дороге к бару мы познакомились, отличные парни - 
Шинн, Юи Диззи) - так вот, Диззи предложил отличную шутку, У 
него была граната, и он кинул ее под ноги танцующим. 

Конечно, после этого они не танцевали. Мы вошли, стреляя в 
потолок, но веселье не удалось. Кругом было столько крови, 
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на стенах и на стойке, что это напоминало мясную лавку.Взяв 
бутылки, мы покинули бар. 

Диззи долго жалел зря истраченную гранату. 

Потом мы устроили охоту на лысых.Гонялись за ними по ули- 
цам, проверяли квартиры.Пулю посылали только в череп. Шинн от- 
резал им носы, на память. 

К полуночи ребята совсем разошлись. Диззи предпожил взо- 
рвать город дотла, целиком, и мы отправились на поиски динами- 
та. 

Веселые это были парни, но мне они надоели: уж слишком они 
агрессивно веселы. И к чему было насиловать прямо на улицах? 
Это делал Ю, а нам, как дуракам, пришлось помогать ему... 

Я чуть поотстал, Остановил машину. Бедняга не подозревал о 
своей гибели. Он только спросил удивленно: ''В чем дело?" - ия 
тут же выстрелил ему в рот. Потом выкинул из машины, сел за 
руль и помчался прочь из города. 

Я отъехал недалеко.Машину перевернуло.Ну да, взрывной вол- 
ной: парни в хаки взорвали город. 

Я смотрел на багровое зарево, потирая ушибленный зад. И в 
зареве пожара я увидел одинокую фигуру, устало бредущую ко мне. 

- Диззи! - крикнул я. Он подошел ко мне не скоро.Глаза его 
были мутны. Он сказал чуть хрипло: 

- Ребята погибли. Города нет! 

И кто меня осудит? Я выхватил пистолет и уложил Диззи на 
месте выстрелом в упор. 

А потом, не оглядываясь, зашагал прочь, подальше от этого 
секретного города. 


ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ 


Фролов давно ее приметил,еще на Морской. Сказал Чаплыгину: 

- Эх, жопка хороша! Пойдем за ней,Степа: нутром чую - 6... 
она! 

У столба торговались. Темнело. Сержант говорит: 

- Так идем? 

А она: 

- Двое? 

Чаплыгин молча стоит, думает: 

- Ну и сука! Цену себе набивает. 

- Ничего, что двое: за обоих заплатим. 

- Полсотни, - она говорит, - с... 

Чаплыгин, так тот чуть не присел. А Фролов кричит: 

- Да ты с ума сошла, что ли? Может, заразу какую от тебя 
подхватим, а ты - полсотни! 

Она говорит: 

- Дом-то мой, И постель моя. 

- Так война же теперь, ты пойми, сука! На смерть за тебя 
же идем, за родину. Ну, и стерва же ты, гляжу я... 
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Она немного еще поторговалась. Сговорились - по двадцать 
пять. Пошли. Она - впереди, жопка - орешком, под платьем под- 
прыгивает. Культурная - на каблуках. Фролов Чаплыгину говорит: 

- Я, Степа, культурных любить начал. Как война началась. 
Раньше-то мне бабу подавай, чтоб м-мясо было.А сейчас не-е-ет! 

Чаплыгин - шепотом: 

- Слышь, Фролов, гондоны куда спрятал? 

- Здесь они! - сержант показал на нагрудный карман. - Здесь, 
с документами. 

После - молча шли. Потом сержант спросил: 

- Зовут-то тебя как? Надей? 

- Зоей. А вас как? 

Фролов насторожился: 

- Тебе-то зачем? 

-‘Да так, просто. 

- Ну то-то. Незачем это тебе знать. Еще из какой части 
спросишь. Из таких-то вот и зербуют... Легкого поведения. 

Она вроде обиделась: 

- Ну, и не надо. Подумаешь, тайны! 

Когда к ней в комнату пришли, она сказала: 

- Деньги вперед, Кто ж вас знает? 

Сержант ей: 

- Да погоди ты. 

- Сам погоди, 

Чаплыгин говорит: 

- Так за двадцать пять сговорились? 

Она отвечает: 

- По двадцать пять. С обоих пятьдесят. 

Заупрямилась - и ни в какую! Деньги вынь да положь на стол. 
Сержант обнять ее хотел. Вырвалась. 

- Плати, - говорит. 

Сержант озлился: 

- Ну и сука ж ты! Солдатам не веришь. Армии! 

Она отвечает: 

- Никому не верю. Плати, не тяни.Не дам без денег - и точ- 
ка. Клади монету на стол. 

Сержант говорит: 

- Ну и сука! 

Чаплыгин говорит: 

- Пристала, 6... - не отцепишь. 

На б... она обиделась: 

- А сами-то? Ангелы, что ли? В церковь пришли? Мораль чи- 
тают!.. А деньги, - говорит,- все равно на стол.Не отвертитесь. 
И морали не помогут. 

Матернулся Фролов. Делать нечего. Достал полсотни. 

Чаплыгин ему: 

- Дай ей, Саша, и за меня. Я потом тебе отдам, в казарме. 

Фролов на него покосился: 

- Ладно, - потом сказал, - не забудь только.Мне скоро в от- 
пуск идти. 
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Чаплыгин на стенки стал смотреть.Пушкин висит поэт. Книги, 
До войны, небось, честной была, культурною.Сержант достал флян- 
ку со спиртом. 

Налили. Выпили. Захорошело. 

- Ну, Зоечка, - Чаплыгин стул подвинул, - желаем мы вас по- 
смотреть, какая вы есть. Голая то есть... 

- Это, - говорит, - могу. 

Разделась. Подбоченилась. Фролов покраснел - и между ног 
ей смотрит. Потом скрипнул зубами, вскочил со стула; штаны стал 
снимать. 

Чаплыгин сидя смотрит, тоже между ног. Щепчет тихонько: 

- Во-ло-си-ки... 

Сержант штаны снял, потом гимнастерку. Презерватив натяги- 
вает - пальцы дрожат. Застоялся в казармах. 

- Ложись скорей! 

Она вдруг заупрямилась: 

- Нетерпеливый какой! Успеешь, лягу. 

Сержант ее матом: 

- Не кривляйся, ложись! 

Она обиделась. Легла на кровать, губы надула. Сержант к 
ней... 

Чаплыгин молча сидит; отвернулся. Фролов ему: 

- Сейчас я, Степа... Сейча-аа-ассс... 

Чаплыгин встал со стула, расстегнул штаны.Не стоит у него, 
висит,точно тряпочка. Фролов весь вспотел, часто дышит; зала- 
дил одно: 

- Сейчас я... Сейча-а-а-аасссссс... 

Никак не закончит. Кровать ходуном ходит,скрип стоит, Слез 
наконец. Усталый, 

- Залазь, - говорит, - Степа. Твой черед. 

Чаплыгин от досады стал зеленым. Нечем ему. Хоть плачь! В 
казармах, по утрам, что петух топорщился, хоть гирю вешай.А те- 
перь ни в какую - висит, да и только. Маленький такой, скром- 
ненький, мягкий. 

Фролов штаны одел, гимнастерку. Оправился. Лицо довольное, 
мокрое, 

- Я, Степа, выйду, покурю. И мешать тебе не буду, коль сте- 
сняешься, Я сам такой. Гондон тебе - на столе лежит. 

Вышел за дверь. Чаплыгин совсем снял штаны.Злоба его душит. 
И деньги пропадают. ., 

Подошел к кровати, 

- Бери в рот! 

Со зла совал: денег было жалко. 

- Нет! 

- Бери, говорю! 

- Не возьму. Разврат это. 

- Говоррю ттебе, ссука! - шепотом предлагал, чтоб сержант 
не услышал. Узнает - в казармах засмеют. А она нарочно громко: 

- Ни за что не возьму! 

Чаплыгин матернулся, зубами скрипнул. Отошел от кровати; 
штаны надел. На фронт скоро идти, на передовые. Убьют - и нет 
тебя! А она ворчит: | 
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- Развратник! Не может нормально, так гадостями! 

Чаплыгин ремень затянул, оправил гимнастерку.Подошел опять 
к кровати. 

- Рассчитаемся,.. - Да ка-ак вдарит ей между ног! Дверью 
хлопнул, вышел в коридор. Сказал сердито: 

- Пошли, Фролов! Увольнение кончается, Девять часов уже. 

Вышли на улицу. Сержант - довольный, красный. 

- Хорош вечерок, - говорит, - пивка бы сейчас выпить, а? 

Чаплыгин шел мрачный. Шел и думал: 

ТА двадцать пять рублей долгу все равно не отдам. Факт!" 


ЧЕТЫРЕ САМЦА 


Хотелось жрать. Очень хотелось. Желудки лежали внутри ворч- 
ливые. И даже вслух хотелось крикнуть: 

- Ийй! 

Я сказал приятелю: 

- Идем в столовую? 

- Идет. Идем! 

Номер семь, по дороге. Торопливо разделись, сдали пальто. 
Надпись "отличное обслуживание. Чистота. Столы.Все в порядке. 

- Не занято? 

- Нет. 

Подсели к военному. Лейтенант на погонах.Лет тридцати, Скуч- 
ный. Черт с ним! Ждем, неторопливо жуя разговор.0 бритвах.Про- 
глядели меню, выбрали. Ждем. На столе белая скатерть. На ска- 
терти - ножи. Блестят, как правда. Острые. 

- У вас свободно? 

- Да. 

Подсел четвертый. Теперь за столиком полный комплект. Чет- 
вертый - нерешительный, серый. Кусок дерьма. Впрочем, плевать. 
Пускай сидит. Лишь бы не пахнул. Служащий... Смотри, смотри ме- 
ню, серенький, смотри меню, смотри, смотри... 

Жрать охота. Четыре самца. Ждем. Ждем. Пробуем подать го- 
лос: 

- Девушка, примите заказ! 

Не слушает, мелькает мимо. Теперь сидим молча.И молча ждем. 
Ожидание сблизило. Ерзает военный. 

Потихоньку начинаем ворчать: 

- Что так долго? 

- Форменное безобразие. 

- Когда же она подойдет? 

А другие - жрут. Другие - с супом. Или кто с чем. А мы - 
жди. Уморит голодом, сука. Другие - чавкают. Довольные ‚еще бы! 
А она - сволочь. Сиди вот и жди. Жирная тварь, когда же она? 
Другие - сыты. Уходят, насытившись. Почему они, не мы?.. Все 
из-за нее... 

- Девушка! 

Не слушает. Сиди уж, серый, не влипай. Сами разберемся. 
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- Девушка, эй! 

Прошла мимо, хоть бы хны.В чем дело? Ну погоди.На столе ле- 
жат вилки, ножи. Блестящие... Нож режет остро. Ждем. Ждем. 

Даже серый сосед оживился, понял, в чем дело. Сидим всё, 
ждем . 

- Сколько же можно мариновать? 

- Хамство! 

Ворчливо переговариваемся. Снова прошла мимо. 

- Послушайте, девушка! 

Какая она к черту девушка! Снова мимо толстый зад. Жрать, 
жрать, уже не есть, а жрать! А она - снова мимо, с нахальным за- 
дом, с лицом свиньи. 

- Чтоб тебя! 

Ругательства серого не помогают. И нам от них не легче. 

- Послушайте, сколько же можно! 

Снова мимо, Проклятый зад! Военный не выдержал первым.Вско- 
чил, вилку - в руку. 

- А! Получай! - С размаха воткнул в задницу. - Чтоб тебя, 
толстую! 

Брызнула кровь. Мы вскочили. За вилки, ножи! Схватили в 
обе руки и - к ней! Давно хотели, да боялись начать. Спасибо 
военному: теперь-то ведь можно, раз начато... 

- Режь! 

- Режь! 

> Режь! 

- Иэхх! 

В крови. Серый кричит: 

- Погодите всю резать! Баба ведь, в теле.Используем как ба- 
бу... 

Не слушаем серого. Локтем в морду - не мешай, дурак.Должен 
сам понимать - не то дело делаем... А ее - режь! Режь, ребята! 
блестят ножи. 

- Чик-чик! 

Вместо мяса. 

- Чик-чик! 

- Чик! 

- Чик! 

Хороший кусочек. На вилочке, красный.Стерва! Жирная тварь! 

- Довела, довела! 

- Получай! 

- Заработала! 

- Чик! 

Здорово режется - как масло. 

- Чик! 

- Чик! 

- Чик! 

Весело! 

- Чик-чик! 

Голод - не тетка. 

- Чик-чик! 

Голода нет. Забыли про голод. Увлеклись. 
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- Режь! 

- У, прок-клятое мммясо! 

Вилочку в бок. Полчаса ожидали! 

- А? 

- Чик! 

Визжишь? Ну, еще бы! А как же мы терпели? Не вынуждай, не 
вынуждай... Поделом тебе, ссука! 

- Чик-чик! 

- Толкай! 

Упала. Не зевай, ребята, топчи ее, топчи! 

- Эхх, ммясо! 

- Эхх! 

- Эхххх! 

Серый - тоже, Утерся, топчет. Пляшем вчетвером на ней,ней. 
Весело! Довольны, А стерва - молчит. 

- Туп-туп! 

Пляшем долго. 

- Туп-туп! 

Пляшем вчетвером... Устали. Перевели дух. 

- Ух, жарко стало! 

- Умаяла, дрянь... 

- Ничего, теперь молчит. 

- У вас кровь на щеке, забрызгались. Сотрите. - Я протянул 
платок военному. Он вежливо ответил: 

- Благодарю вас, молодой человек! 


ЖИВЫЕ БУТЫЛКИ 


Как-то утром, бреясь перед зеркалом, я был удивлен. Зубы! 
Они торчали далеко вперед, безобразно и нагло. Я осторожно до- 
тронулся до них: зубы были мягкими и влажными. Сантиметров на 
пять, точно клыки. 

Будильник по-прежнему стоял на столе. Стояло зеркало. Все 
было на месте, все было естественно, все - как надо.Только зу- 
бы по-прежнему торчали изо рта - мои верхние зубы! Я напрасно 
пытался убедить себя, что сплю. Увы, я не спал. На часах было 
четверть восьмого. Сосед Рублев делал утреннюю гимнастику ‚при- 
седал (за стенкою), правильно дышал. Все было правильным, насто- 
ящим, нормальным. Я вновь посмотрел в зеркало. Зубы матово бле- 
стели. Потрогал - они, кажется, стали отвердевать. 

- А, черт! 

Я схватил ножницы и стал резать их, пока еще мягкие .Ножни- 
цы с трудом продвигались вперед, увязая в сырых зубах. С тихим 
стуком зубы падали на стол. Пятый... шестой... седьмой... во- 
семь! 

Я отправился на службу вовремя, несмотря на легкое подташ- 
нивание. 

...Боль пришла не сразу. Я почувствовал ее только в один- 
надцать часов. К полудню я уже не мог работать, бессмысленно 
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Мясо! Мясо, Свежее, оно прекрасно смогло бы унять мою боль, 
это мясо. Мясо. 

Перерыв на обед начинался у нас в половине первого.Я не вы- 
бирал, ткнул пальцем наугад: 

- Свесьте полкилограмма этого! 

И, не выдержав, прямо в магазине, отойдя в угол, развернул 
бумагу и впился в мясо, зажмурив глаза! Боль убегала.Казалось, 
она уходила из головы в мясо, с кончиков зубов. Открыв глаза, 
я встретился с недоуменными взглядами покупателей. Я пробормо- 
тал: 

- Доктора прописали. - И отправился прямо домой, даже не от- 
просившись на службе. К мясу я прикладывался два раза по пути, 
в подъездах (к счастью, дом был недалеко от службы). 

Будильник по-прежнему шел как надо. Тринадцать часов пять 
минут, как ни в чем не бывало. Боль утихла.Я почувствовал смер- 
тельную усталость и лег спать не раздеваясь. Я отлично помню, 
что положил мясо на стол. Проснулся я от боли. Жена уже пришла 
со своей службы. 

- Ты спал? - сказала она. 

Я не спал. Боль нарастала. Я вспомнил о мясе. 

- Где мое мясо? 

- Какое мясо? 

Его не было на столе! 

- Жена, - глухо сказал я, - дай мне мяса! 

- Какое мясо? - Она испуганно попятилась к двери.- Какое 
мясо? 

- Мясо! 

Я уже не мог сдерживаться.Мяса! Схватив жену за руку,я при- 
тянул ее к себе и впился в плечо проклятыми ‚ жаждущими крови зу- 
бами! 

...Не знаю, отчего она умерла - от испуга или от боли. 
Я подумал: ''Итак, убийство. 

Странное дело: оно меня ничуть не волновало. Боль прошла, 
Живое мясо отлично утолило ее, гораздо лучше купленного .Поспав 
еще часок, я вышел на улицу. 

Через два дома меня окликнули. Это был сослуживец Блинов 
(сегодня его не было на работе, подумал я и поздоровался) .Ли- 
цо Блинова сияло. 

- Слушай, Сашка! У меня сын,сын родился! (Сияние было осле- 
пительным; я едва не зажмурился). Сын! Четыре килограмма! 
Выпьем на радостях, а? Пошли! 

Я подумал о мясе. Зубы опять начинали болеть, боль подка- 
тывалась потихоньку и сосредотачивалась на кончиках зубов. 

Я сказал: 

- 0 чем речь! Пошли ко мне, это ближе. 

Мы купили портвейн: три бутылки. Блинов сел в кресло, по- 
прежнему сияющий. Он так и не успел договорить, сколько кило- 
грамм весил прошлогодний сын Герасимова: я ударил его бутыл- 
кой по голове. 

Главное, не торопиться. Я знал, что жена Блинова лежит в 
больнице, а соседей у него нет. Оглушенный Блинов лежал на по- 
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лу - я заботливо связал его; заодно и заткнул рот. Мясо! Я рва- 
нул рубаху на плече Блинова и впился в него, причмокивая, жад- 
но, истово, словно из живой бутылки высасывая кровь. 

Блинов умер только на следующий день, под вечер. Он долго 
плакал, а когда боль в зубах становилась сильноюк, я приклады- 
вался к нему, к живой бутылке. 

Живые бутылки! Люди! Они ходят, налитые кровью, а это так 
нужно моим зубам! 


КРАСНЫЙ ПЛАСТИЛИН 


Свет был серым: он всегда был таким, серым. Горский знал, 
что так и будет. Когда-то раньше это было плохо. Теперь ‚привык- 
нув к мастерской, он даже радовался. В сущности, не так уж и 
плохо (скорее, даже хорошо), что свет был серым. 

Опустив шторы, Горский убедился, что стало совсем темно. Он 
хотел было начать сразу же. Но вспомнив, щелкнул выключателем. 
Обрадованно брызнул свет. 

Горский проверил засов на двери. Все было в порядке: никто 
не мешал, не заглядывал в окна, никто не мог войти.Только тог- 
да Горский решился взглянуть на нее... 

Она лежала спокойно, чуть-чуть улыбаясь. Горский прежде 
всего замечал ее улыбку. Подойдя, он осторожно дотронулся 
до ее бедра. Пластилин был холоден. Холоден,как вчера, холоден, 
как неделю назад, холоден уже два месяца, холоден, как всегда. 
Горский подумал: ''Касный пластилин". 

Над скульптурой он работал два месяца.Разочарование в пер- 
вой жене, безразличие ко второй, сорок семь лет хронический 
грипп - все забывалось, становилось лишним. Возникало другое, 
детское, радостное, слегка тоскливое. 0 чем забывают потом,то, 
что лишь иногда снится, то, что называют чистым и святым, не 
стесняясь затасканных слов. В гордой шее, в плечах ‚подбородке, 
стройных ногах была мечта, оплеванная бытом; реальная лишь 
здесь, в мастерской, залитой электричеством, где он был один, 
наедине с самим собой. Наедине с нею. 

Каждый изгиб был совершенен. Каждая часть тела была шедев- 
ром. Нет,не его шедевром, не скульптурой. Она была живой. Она 
была сама собою: она была Она. 

Ласково и осторожно Горский погладил ее щеку... Пластилин 
грубо развеял иллюзию. Он был холоден, мертв, циничен. Он был 
глупою глиной, этот красный пластилин. 

И все же Горский продолжал гладить щеку, гладить долго и 
упорно, до тех пор, пока не исчезло неприятное ощущение чуждос- 
ти, холодного, мертвого куска пластилина.0на снова становилась 
сама собой. Она была девственной. Она была 0на! 

Второй рукой Горский принялся гладить шею. Нужно было ра- 
ботать над статуей, он это знал. "Работаю. - Мысли немного пу- 
тались, но были деловиты. - Я и работаю. Глянцую". 


Красный пластилин потихоньку оживал: то ли от поглаживания 
жарких рук скульптора, то ли оттого, что в мастерской было 
много электрических ламп... Желание пришло, когда рука,гладив- 
шая шею, перешла на грудь. Ее грудь. 

Чтобы не смотреть на гладящую руку, Горский закрыл глаза. 
Мешал свет, яркий, подлый. Но оторваться он уже не мог. Рука 
дрожала. Она привыкла к холоду пластилина, холод исчез. От ее 
груди начинало идти тепло: сначала тихое, потом - разгораясь - 
сильней и сильней. 

Горский дрожал всем телом. Казалось, что дрожь эта - отзвук 
ее дрожи, что она оживает. Она хочет его! Одним прыжком Гор- 
ский достиг выключателя. Гнусный свет исчез. Они остались вдво- 
ем, в темноте, казавшейся душной. 

Красный пластилин исчез. Он умер. Она была живой.0на ждала. 

Мастерская была изучена до каждого сантиметра. Горский по- 
дошел к статуе, нагнувшись ‚ поцеловал ее в губы жадно ‚взасос... 
Пластилин был холоден. Груб. Противен. Потом,все так же медлен- 
но, стал оттаивать и оживать... 

Горский торопливо выхватил карандаш из кармана. Дрожащими 
руками стал проделывать отверстие: сначала сунул его внутрь, за- 
тем, раскачивая, расширил отверстие. 

Она ждала, она улыбалась. Она была готова. Отшвырнув каран- 
Даш, Горский поспешно снял штаны, 

Отверстие было узким. Горский раздвинул его пальцами. Ско- 
рей! Холодная, спокойная глина - иронический красный пластилин! 

Он убивал мечту.0н презирал иллюзии.Горский отчетливо пред- 
ставил самого себя: без штанов, подрагивающего от нетерпения, 
бесстыдно лежащего на глиняной статуе... 

Но это прошло - и очень скоро. Она вновь ожила, Она вновь 
была Она. 

Омерзение началось сразу же после того, как все кончилось. 
Омерзение росло по мере того, как он зажег свет,‚как одевал шта- 
ны, искал карандаш, испачканный в пластилине, как щеки залива- 
ла краска, еще более красная, чем пластилин. 

Горский не решался смотреть на статую. Найдя в углу мастер- 
ской кусок пластилина (остаток материала) , подошел к ней.Поспеш- 
но, с гримасою заклеил отверстие, проделанное карандашом. И,не 
выдержав, плюнул на пол, вспомнив противный вкус пластилина на 
губах, когда целовал ее. 

Она лежала безучастно. Она никого не ждала.Ей не было стыд- 
но: она была статуя, ей было все равно.Красный пластилин...Гор- 
ский видел раздвинутые ноги статуи. 

'Подлец! - подумал он. - Подлец". - И нервно закурил.По- 
том нагнулся и привел ноги в нормальное положение. Как было 
раньше. И вновь подумал: ''Подлец!'' 

Было ровно четыре часа. Горский накинул на статую грязное 
покрывало и пошел к умывальнику мыть руки.Сквозь покрывало про- 
глядывали очертания фигуры. 

Горский вновь почувствовал, как начинает просыпаться в нем 
желание. Просыпаться, несмотря на противный вкус пластилина на 
губах, несмотря на отвращение к мертвой глине. 
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- Мерзавец! - сказал он громко вслух. Сквозь покрывало от- 
четливо угадывались груди. 

Горский щелкнул выключателем ‚ отдернул шторы. Свет был се- 
рым. Он всегда был серым, тусклый свет в мастерской... А выйдя 
на улицу ‚Горский увидел, что май в разгаре. Светило солнце, ни- 
когда не достигавшее окон его мастерской. По дороге домой Гор- 
ский старался не думать о статуе. Его ждал обед. 

В мастерскую он пришел лишь через три дня. 


ДВОЙНИКИ ЛЫСЫ 


Нигагосов стеснялся своей звучной фамилии: он был лыс.И сей- 
час, возвращаясь со службы, он думал о лифте, Лифта не было.На 
третьем этаже Нигагосов сказал: 

- Черт побери! 

Он повторил это на четвертом этаже, а на пятом выругался 
еще сильней. На последнем, шестом,у дверей своей квартиры Нига- 
госов хотел дублировать свое ругательство пятого этажа. Но тут 
он заметил, что на площадке находится человек.Лица его не было 
видно: навалясь на перила, человек смотрел вниз. 

- Вы к кому? - спросил Нигагосов, - к Маниной? (К Маниной 
часто ходили мужчины). 

Человек оторвался от перил, повернулся... Нигагосов тихо 
вскрикнул: '"0й". Это был он, он сам, Нигагосов, лысый, точно с 
таким же лицом, в том же самом костюме. 

Первое время Нигагосов не мог прийти в себя от неожиданнос- 
ти. Двойник - всегда провокатор. Такой же, как и "я", но "я" - 
это я, аон - чужой, другой, хотя и одинаковый. 

Двойник повторил задумчиво: 

- Вы к кому? К Маниной? 

Затем тихо добавил, уже свое: 

- Двойники лысы, 

Отвернувшись от ошеломленного Нигагосова,он вновь навалил- 
ся на лестничные перила, сказав еще раз все так же тихо: 

- Вы к кому? К Маниной? Двойники лысы. 

Нигагосова всегда соблазняли люди у лестничных перил. Как 
ему хотелось подскочить и столкнуть вниз, в лестничный пролет! 
Он делал это в школе - и его наказывали и били за такие штуч- 
ки, Но все равно, несмотря на страх, он продолжал сталкивать с 
лестничных перил своих товарищей по школе. 

И только позже, лет с шестнадцати, перестал делать это: стал 
бояться судов и следствий, четкости строгих тюрем, расстрела. 

Двойник в третий раз повторил: 

- Вы к кому? К Маниной? Двойники лысы, 

Он висел на перилах задумчивый, беззащитный ‚ меланхоличный, 
как будто специально предназначенный для того, чтоб упасть вниз. 

Нигагосов подумал: 

- Если столкнуть, а потом сбежать вниз... Затащить в под- 
вал - никто не увидит... А там - ищи-свищи: несчастный случай, 
свидетелей нет, ку-ку! 
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Двойник был удивительно лыс, он просто манил, провоцировал 
своей беззащитностью. Такой случай нельзя было, невозможно было 


упустить! 
Нигагосов подкрался на цыпочках. Но когда до цели остава- 
лось метра два, не выдержал и прыгнул... Двойник стремительно 


обернулся, схватил Нигагосова. 

Они боролись долго и трудно, сопя, одинаковые ‚лысые. Нига- 
госов слабел. Двойник был напорист. Изловчась, напрягшись, он 
оторвал Нигагосова от пола. Нигагосов отчаянно забил ногами в 
пустоту. Двойник хэкнул и сбросил Нигагосова в лестничный про- 
лет, 

Нигагосов летел вниз стремительно и молча, полный ожидания, 
сосредоточенно, головою вперед... Крацц! 

Он не услышал этого: вселенная разлетелась вдребезги. 

- Крац! - азартно крикнул двойник и стремительно сбежал 
вниз по лестнице. Нигагосов лежал ничком, успокоенный. Лысый че- 
реп был в крови. Двойник нагнулся, схватил Нигагосова за плечи 
и заглянул в лицо. 

- Разбито, - удовлетворенно прошептал он. - Тьфу, тьфу ‚ чтоб 
не сглазить! 

Он поплевал Нигагосову в лицо и потащил мертвое тело в под- 
вал: ключи нашлись в кармане брюк Нигагосова. 

...Пот со лба двойник вытер, лишь поднявшись на шестой этаж, 
Потом не торопясь опробовал ключи и, найдя нужный, отпер дверь 
нигагосовской квартиры. 

- Вернулся, Степа! - встретила его приход женщина в синем 
платье. Двойник молча кивнул. 

''Степа, - подумал он, - меня зовут Степа. А это, наверное, 
моя жена’. : 

- Пойду вымою руки, - сказал он, услышав, что обед уже го- 
тов. 

Ванную удалось найти быстро. Двойник зажег свет и, накло- 
нясь к зеркалу почти вплотную, высунув язык, произнес: ''Х-хэ!'' 
Потом стал мыть руки, думая о том, что замена блестяще удалась, 
и здесь, в этой квартире, его ждет сытный обед и жена. 

'Как ее звать?'' - мелькнула тревожная мысль, но быстро по- 
гасла; вытирая руки, он решил: 

"Узнаю". 


ЧТОБЫ ЧИСТО 


Ее звали Поллюция, его - Борис. Познакомились в библиотеке. 
Борису было двадцать три, а Поллюции - девятнадцать. На лбу у 
нее виднелись прыщички, мелкие ‚словно соль, почти совсем неза- 
метные. Мама говорила: ''Скоро пройдут", и Поллюция сердилась на 
маму. Папы не было - убили, погиб в 37 году. 

Поллюция готовилась к сессии и брала учебники по слависти- 
ке, а для отдыха - стихи Пастернака. Борис тоже брал стихи, а 
также книги по философии. Он был невысокого роста. Поллюция - 
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высокая и худая, мама говорила - в отца, и Поллюция сердилась 
на маму. 

Борис сказал; 

- Вы любите стихи? 

- А вы любите? 

Борис старался не смотреть на ее прыщички на лбу и ответил: 

- У вас Пастерна-ак! 

Поллюция улыбнулась. На следующий день они узнали друг дру- 
га по имени, а через неделю Борис пригласил ее в кино.Поллюция 
согласилась. Когда они шли по улице, Поллюция не могла думать 
о любви. Она не могла о ней думать, когда кто-нибудь был рядом. 
О любви она могла думать, когда была одна, Борис сказал: 

- Половина восьмого. 

Он служил во флоте, а сейчас поступал на юридический фа- 
культет. Поллюция предложила: 

- Пойдемте быстрей. 

Борис взял ее под руку. Пошли быстрей. В воскресенье они 
опять встретились в библиотеке, а потом Поллюция пригласила его 
к себе домой. Мамы дома не было - мама ушла. 

Борис пошел в комнату и долго оглядывал ее. У Поллюции бы- 
ла своя комната, а Борис никогда не имел своей. Поллюция сказа- 
ла; ; 

- Я поставлю чай. - И ушла на кухню. Борис стал смотреть 
ее книги; на полках было очень много книг. 

Отец Поллюции был писатель, не очень большой, но, как гово- 
рили, - умный. Потом пришла мама. Поллюции было неприятно ви- 
деть ее. Она сказала: 

- Знакомьтесь. 

Борис сказал: 

- Борис. 

У Бориса рука была широкая, с короткими пальцами .Мама ска- 
зала ‘пейте чай" и ушла на кухню. Поллюция и Борис долго гово- 
рили. Борис ушел только в двенадцать. Потом они встретились 
на следующий день. Первый раз Борис поцеловал ее в мае. Он все 
время старался не смотреть на прыщички.0ни причиняли много хло- 
пот. Поллюция полюбила Бориса. Она имела свою комнату, но если 
выйти замуж, то с матерью из-за комнаты будет скандал.Поллюция 
подумала: ''Придется разменяться''. Потом она стала думать о люб- 
ви. Чувство к Борису крепло с каждым днем. Борис стал засижи- 
ваться до часу ночи. В июле он сделал предложение .Поллюция дав- 
но ждала, но все равно было приятно и радостно. И в то же вре- 
мя - какая-то грусть ‚беспричинная , тихая.Поллюция сказала: "Да", 

Борис обнял ее и поцеловал. Они пошли бродить по городу и 
говорить, говорить, говорить. 060 всем: о жизни, о комнате, о 
Пастернаке и о многом, многом другом. Вечером гуляли по парку. 
На скамейке было хорошо, темно. Борис сказал: ''Тишина' и обнял 
Поллюцию за талию. Было хорошо. Рука Бориса спустилась ниже.Бы- 
ло тоже хорошо, но не так спокойно. Рука спустилась еще нике. 
Поллюция вздрогнула. 

- Не надо, Боря. 
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Борис молчал. Потом они целовались, и Поллюция ласкала его 
волосы, Потом Борис опять обнял,и снова рука поползла вниз.Пол- 
люция сказала: 

- Не надо. 

Борис молчал. Рука застыла чуть ниже живота. Поллюция ска- 
зала: 

- Мою любовь, широкую, как море... 

Борис молчал, Было хорошо сидеть так, вместе, вместе и мол- 
чать. После была свадьба и шесть человек гостей. Гости ушли в 
два часа ночи.Раздеваясь, супруги стеснялись друг друга. На Бо- 
рисе было синее белье, на Поллюции - розовое. Потом погасили 
свет. Все было чисто, все,что было между ними, - чис-то. 


СЛУЖБА 


Когда жена сказала: ''Не задерживайся, я взяла билеты на 
шесть вечера'', - я ответил: "Хорошо". 

На службу я пришел без четырех минут девять. Порфирий со 
своим помощником приготовлял спецбанки, а Кадатский и Север- 
цев раскладывали бумаги. Они приходили на службу минутами тре- 
мя-четырьмя раньше, чем я, не более. Мне же казалось, что нет 
особой необходимости приходить столь рано. 

Ровно в девять Кадатский сказал: 'ачали!!' - и я подумал, 
что до обеденного перерыва осталось ровно четыре часа. 

Северцев дал сигнал внешней службе. Через минуту (ровно!) 
перед нами стоял первый опрашиваемый, молодой человек лет двад- 
цати трех - двадцати пяти.0н был заметно растерян и не знал, за 
что его задержали. Кадатский сказал: 'Жак фамилия?" И я тут же 
повторил его вопрос: "Как фамилия?'' А затем и Северцев сказал: 
'Как фамилия?" 

Задержанный не отвечал. Он переводил недоуменный азгляд с 
Порфирия на Кадатского, с Кадатского на Северцева, с Северцева 
на меня, а затем вновь возвращался к Порфирию. Он явно не 
понимал, что здесь происходит. Он даже не догадывался, кто мы! 

- Как фамилия? - спросил Порфирий. Его вопрос был сигналом. 
Помощник Порфирия (его звали Витя) зашел сзади и свалил задер- 
жанного на пол. 

- Армянский шов! - крикнул Северцев, и Кадатский как стар- 
ший подтвердил: 

- Армянский шов! 

Порфирий и Витя управились очень быстро: уже в четверть де- 
сятого задержанный висел в станке БээмМВэ. 

Армянский шов накладывался через все тело, от плеч до пуп- 
ка, наискосок. 

- Как фамилия? - по очереди спрашивал каждый из нас.- Как 
фамилия? Как фамилия? - А Порфирий ловко накладывал на живот 
опрашиваемого (теперь он был не задержанным: он подвергался 
второй стадии, ‘опросу!’) покрытые спецклеем жгуты. Наконец, 
окончив обкладку, Порфирий сказал: 

- Как фамилия? - И в ту же секунду Витя включил ток. 
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Опрашиваемый молчал совсем недолго.Кадатский деловито вклю- 
чил магнитофон и еще раз сказал: 

- Как фамилия? 

Сначала были слышны нечленораздельные крики ‚хотя в них раз- 
личалось два доминирующих: ааа! и ооо! 

Не было особой нужды фиксировать их в протоколе (тем более, 
все слова опрашиваемого записывались на пленку магнитофона) .Но 
Кадатский и Северцев записали "ааа!" и "оооа!'!!, и я последовал 
их примеру, чтоб не иметь расхождений в протоколах. 

На четвертой минуте раздалось наконец-то членораздельное: 

- Матвеев Петр! - И затем снова: - Ааа! 0ооа! 

Северцев сказал: "Год рождения и отчество?'!' - и через пол- 
минуты мы услышали ответ, который был тут же зафиксирован. Я 
сказал (теперь была моя очередь): 

- Судим? 

- Не судим! 

Ответ последовал мгновенно, как будто отсутствие судимости 
могло что-то значить. 

Кадатский сказал: 

- Местожительство, адрес? - И после "ааа! оооа!'",к которым 
теперь прибавилось еще и "йыыы!" - мы услышали очередной ответ. 

- Место работы? 

Стаж работы? 

- Служебный адрес? 

- Служебный телефон? 

Порою крик становился таким сильным, что начинало зве- 
неть в ушах. (Пожалуй, это было единственным неудобством нашей 
службы). Заполнив часть протокола, отведенную под анкетные дан- 
ные (после заполнения анкеты опрашиваемый становился обвиняе- 
мым), каждый подумал об одном и том же, но вопрос задал Кадат- 
ский 


. 


- Признаёте себя виновным? 

- В чем? - ответ обвиняемого походил на вопль, который мы 
также зафиксировали в протоколах. - Я ничего не сделал! 

Северцев повторил: "Признаёте себя виновным?" 

Обвиняемый продолжал запираться. Теперь была моя очередь 
спрашивать; я сказал как можно более бесстрастно: "Признаёте се- 


бя виновным?! - хотя мне и хотелось поскорее кончить обвинение 
от криков, к которым прибавилось еще два четко различимых 
Ныйа!'" и "эйй!", начинала побаливать голова. 

- Порфирий, - сказал Кадатский, когда обвиняемый не отве- 


тил на мой вопрос, - добавь спецклей. 

Крики усилились. Но было ясно: долго они не продлятся. 06- 
виняемый проклинал, выл, клялся в невиновности, восклицал: "За 
что? За что?" 

Конечно, полностью это мог зафиксировать только магнитофон. 
В протоколах мы делали лишь краткие пометки вроде 'угрожает"' 
или "отрицает". 

В начале одиннадцатого обвиняемый, слава Богу,стал сдавать. 
Угрозы сменились мольбой, а без двадцати одиннадцать он нако- 
нец признался: "Да. Виноват!. 
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Порфирий выключил ток. Предстояла последняя стадия: ликви- 
дация. Мы торопились с нею, чтобы успеть опросить до обеда хо- 
тя бы двух задержанных. 

Подписав акт ликвидации, Кадатский дал команду: 

- Порфирий, действуйте! 

Язык ликвидируемого был помещен в спецбанку за № 078 678- 
Опечатав ее, мы поставили подписи, точно такие же,как и на про- 
токоле (он тоже прилагался к банке и вместе с нею и магнитофон- 
ной записью отправлялся в архив). Затем Матвеев П.С. был отпу- 
щен на свободу. Вся операция заняла около получаса. 

- Следующего! - сказал Кадатский, и Северцев нажал на кноп- 
ку, давая сигнал внешней службе, караулившей прохожих на ули- 
це. Через минуту перед нами стоял человек с залысинами, в оч- 
ках и удивленно моргал. 

- В чем дело? 

Кадатский сказал: "Как фамилия?! Северцев тут же повторил 
его вопрос: "Как фамилия?'' Я сказал: "Как фамилия?"'... Все на- 
чалось сначала, хотя было ясно, что до обеденного перерыва нам 
не успеть даже с опросом, не говоря уже о ликвидации. 

Я с тоской посмотрел на часы: тридцать пять двенадцатого! 
- и подумал о том, что сегодня придется задержаться часов до се- 
ми, чтобы выполнить норму. Потом я вспомнил о жене и кинофиль- 
ме - и уныло вздохнул. 


НАКОНЕЦ НАЧАЛОСЬ! 


Началось это в очереди, в хлебном магазине. У кассы стояло 
человек семь. 

Стеганцов протянул рубль: 

- Два батона и... 

Старушка дернула его за рукав и крикнула: 

- Ты что без очереди? 

- Не хватайся за меня! 

Старушка обомлела. Стеганцов был в шляпе, в ярком пиджаке, 
с бородкою. Старушка взвизгнула: ы 

- С пе-е-ерстнем! 

И тут же вцепилась Стеганцову в глаза. Вся очередь будто 
того и ждала. На Стеганцова накинулись, повалили на пол.Каждый 
хотел сам, своими руками. Ногами тоже били. 

Продавец Клубков засмотрелся, отвешивая сушки. Покупатель- 
ница недовольно буркнула: 

- Скоро вы там? 

Клубков посмотрел, посмотрел на нее... Схватил хлебный нож 
и одним махом перескочил через прилавок: 

- А ножичка не хочешь? 

Он вошел, как в масло, в покупательницу, Потом Клубков подо- 
шел к толпе, что пинала и рвала Стеганцова. В магазин входили 
новые покупатели и тоже присоединялись - бить.Били друг друга. 
Клубков охотно пустил в ход свой хлебный нож. 

В магазин, привлеченный шумом, заглянул постовой. Еще не 
все участвовали, боялись. Но постовому сразу стало ясно: 
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— Вачалось! 

"А, сволочи! - крикнул он. - Что стоите?! - И стал стре- 
лять по тем, кто наблюдал за дракой. Когда патроны кончились 
(а они кончились быстро), постового били досками прилавка. В 
свалке Клубкову прокусили палец. Продавцу удалось выбраться на 
улицу. Там было спокойно, 

Клубков подбежал к первому встречному (палец болел) и стал 
совать свой нож в чужую спину. Вслед за продавцом из магазина 
выкатилась дерущаяся толпа. На улице тоже стало ясно: 

- Наконец! Началось! 


Крики и шум были услышаны в парикмахерской в три часа двад- 
цать пять минут. 

- В чем там дело? - спросила Сердобольская, но к окну не по- 
дошла: у нее в кресле ‘сидел клиент. - Почему так шумят? 

В чем дело, первым понял Климов. Он спокойно чиркнул брит- 
вой по горлу седому полковнику, а затем, подойдя к креслу Сер- 
добольской, зарезал и ее клиента, толстого мужчину в роговых 
очках. 

- Вот вы и свободны, Лидия Ивановна, - сказал он, заботли- 
во вытирая бритву. - Подойдите к окну, посмотрите, - наконец 
началось! 


- Сорок пятый!.. сорок шестой!., - и, помедлив немного ,Коль- 
цов добавил: 

- Сорок седьмой! 

Поняв, что наконец-то началось,он вышел на балкон со своей 
охотничьей винтовкой, Первый десяток было очень легко убить: 
на улице началась свалка. Второй потребовал нескольких минут, 
третий - целого часа. Улица опустела, и четвертый десяток уда- 
лось настрелять уже за два часа.Что касается неполного пятого, 
то Кольцов стрелял его уже не на улице, а целясь в окна сосед- 
них квартир. 

- Сорок восьмой! Сорок девятый! 

Это было на третьем этаже, как раз напротив.Бухгалтер Ромм 
и его брат (дрались). На очереди был юбилейный пятидесятый. 
Кольцов приглядывался к окнам и совсем забыл о своей жене - до 
тех пор, пока не почувствовал, что винтовка вылетела из его 
рук, а вслед за ней летит и сам он вниз головой на мостовую. 

Столкнув мужа, Софья Кольцова вернулась в комнату. Непо- 
слушная дочь была давно мертва. Кольцова вылила керосин из при- 
муса на пол, подожгла его и прилегла на диван, отдохнуть, хотя 
на улице было отнюдь не тихо. 


- Левую, - сказал Пудов. 

- Правую, - сказал Блинов, 

- На лезой две ракеты. 

- Правую, - сказал Блинов, - только правую. 

Пудов сунул руку в карман, но было уже поздно.Блинов спус- 
тил курок. Когда соперник упал, Блинов подошел к пульту. 

- Только правая, - подумал он, нажимая на кнопку справа, - 
только правая. Пра-ва-я! 

Кнопка сухо щелкнула. Где-то неподалеку взмыла вверх транс- 
континентальная ракета. 
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- Лети, лети, - подумал Блинов. - Лети куда следует. Так 
их! 

Ему нравился рев, сотрясающий землю при взлете ракеты. Но 
еще больше ему нравился щелчок кнопки, короткий, сухой. 

- Пра-ва-я... 


Александр Кондратов живет в Ленинграде .Пишет стихи и прозу, из- 
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мика В. В. Кнорозова работал над дешифровкой древних языков.За- 
щитил диссертацию по филологии. Занимался парапсихологией. Ног. 
Ходили слухи, что выступал в цирке с номером "Утро факира".Сти- 
хи печатались в "Эхо" и в антологии "Голубая лагуна" (США).Цикл 
"Короткое короткие рассказы", написанный не позднее начала 60-х 
годов, - первая публикация прозы Кондратова. См. также А. Воло- 
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САВЕЛИЙ ГРИНБЕРГ 


МОСКОВСКИЕ ДНЕВНИКОВИНКИ 
СБОРНИК СТИХОТВОРЕНИЙ 


В сборнике стихи и циклы стихотворений из московских тетрадок 


автора периода 40-60-х годов. 
Издательство «Став», Иерусалим, 1979 
ПРОДАЕТСЯ В МАГАЗИНАХ РУССКОЙ КНИГИ 


ЗАКАЗЫ ПО АДРЕСУ: 
Зауейу бппБега Р. 0. 8. 7322 
фегизают, [згае! 


Григорий Патлас 


ПРОЗЧЕТЫ 


КУБИК 


каждый любит свое тело 
я люблю и тетя любит 
свое тело - поплавок 

мы пелеем, холим, нежим 
наполняем и храним 
напоследок покрывая 
черноземом и доскою 

мы затем о нем тоскуем 
и мечтаем словно в шкаф 
положить в него наш скарб 
четырехдюймовый кубик 
нашей ветреной души 


МЯСНОЙ КУБИК 


жизнь уходит по сугробам 

в легких тапочках-вьетнамках 
облысевший одуванчик 

вслед качает головой 

я приду к тебе сегодня 
прихватив табак и спички 

и из кубика мясного 

сваришь ты для нас - бульон 
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ЗОЛОТОЙ 


чисто выметено небо 
голова в кудрях и планах 
я шагаю между прочим 
между этим тем и тем 
темнота, в карманах дыры 
в подворотне ветер свищет 
я ж ленивою ногою 
подбиваю золотой 


Москва 
1978 


ПРОЗЧЕТЫ 


№1 


по осени все слова облетели 
собрались в стайку 

покурлыкали 

и улетели в жаркие страны 

в жуткие дали 

Сеньки немые в них шапки кидали 
сбили одно неразборчивое: 

не то "лорд, не то "морг"! 

а может ''щорс'' 


№2 


мальчик Вася 

любил дворника дядю Федю за бесстрашие, 
пальчиком веско: 

"когда вырасту большим и усатым 
скольщиком буду, как дядя Федя 

стоять на крыше и скалывать лед 

он будет падать и разбиваться 

а я выше всех 

с кайлом!" 


№3 


мне надоело это тело 

пойду надену тело друга 

войду в подругу, в тело дуба 

< простой подлиственной душой 

буду махать ветками, шелестеть на ветру 
или устроюсь ночным сторожем в баню 


с мозолистом "портвейн - 77'' на двоих 
электрочайничек, ''Маяк'", газета ''Известия'' 
от пин до пай 

чем не жизнь, а? 


Москва 
1979 
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ЖИТЕЛИ 


Посвящается Владимиру Тарасенко 
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- Игорь Иванович, а Игорь Иванович! Газетку бы мне получить. 
Последний номер! 

- Газетку? А это самое... А это кто говорит? 

- А это я! 

- Кто это - вы? 

- Дмитрий Алексеич! 

- Какой Дмитрий Алексеич?.. Печкин, что ли? 

- Да, да, Игорь Иванович! Он самый, Игорь Иванович! Печкин, 
Игорь Иванович! 

- Ну так бы сразу и сказали! Здравствуйте. 


- Здравствуйте, Игорь Иванович. Как здоровь... ваша? Сейчас 
грипп. .. 

- Так что вы хотели? 

- Газетку мне почему-то не прислали. Последний номер 

- А. Одну минутку. Тань, найди список... Подписчиков, ка- 
кой!.. Печкин там есть? Нету? Посмотри получше... Алло, вы слу- 
шаете? А вы знаете, товарищ Печкин, вас нет в списке. Забыли вы 
подписаться на нашу газетку, нехорошо это,Дмитрий Евсеич... Зи- 


новат, Дмитрий Алексеич. 

- Ца Игорь же Иванович! Вы меня, наверно, не так поняли! 
Печкин я, Дмитрий Алексеич, рабкор из транспортного. 

- Да помню я вас отлично, рабкор из транспортного! Только 
не буду я больше печатать вашу похабель! И вообще! Ушли на пен- 
сию, так какого еще черта? 

- А Петр Михайлович говорил, что у меня хорошо получается. 

- Ну, Петр Михайлович, я же не Петр Михайлович... Если каж- 
дому так присылать газету бесплатно, за то, что когда-то пять 
безграмотных строк нацарапал, так это, знаете что. .. 
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Рука у Митьки стала слабой. Трубка бы и упала, если 6 не 
другая рука. Митька заклокотал от гнева и от жалости к себе. Но 
жалости было больше. Он и сказал жалобно: 

- Но как же? Игорь Иванович! Я не понимаю вас. 

Только он не сказал. Голос у него пропал. Он губами проше- 
велил, а ничего громко не сказал. Тот, молодой ,на другом кон- 
це провода ничего и не услышал. А Митька понял - у них там ве- 
селились, значит, в редакции. Потому что такой же молодой, как 
у Игоря Ивановича, уверенный в себе, истеричный голос орал с 
магнитофона непонятные слова: 

Пару-У-с! Порвали паррр-у-с! 
Каюсь, каюсь, каюсь. 

Потом послышалась самодеятельность: 

- Резинка лопнула, - выводил нежный девический (наверно, Олеч- 
кин) голосок. 

- Резинка лопнула, - повторил он, потупляя глаза... 

- Резинка лопнула, - в третий раз воззвал тот же одинокий де- 
вичий голосок, хоть и по-прежнему потупляя глаза, но уже и с лег- 
кой укоризной - ну чего ж вы, дескать, ребята? ведь резинка же 
лопнула! 

И тут три молодых дубка сорвались с места, а впереди на ли- 
хом коне - Игорь Иванович. 

Резинка лопнула, и трусики спустилися, 

Зубами жадными бюстгальтер я сорвал... 
И уже в нескладуху: 

...В твоих глазах метался пьяный ветер, 

И папиросочка дымилася в зубах! 

Митька покраснел и отстранил трубку от уха. 

А Игорь Иваныч сказал не в трубку, но Митьке было слышно: 

- Эй,эй! Все-то не пейте, я щас!.. Да Печкин... 

А потом сказал в трубку: 

- Ну ладно, Дмитрий Алексеич, приятных сновидений. Вы нас 
не забывайте. Звоните, пишите, работайте над собой... А рыбий 
жир я вам советую пить - очень хорошее средство. Я вас привет- 
ствую,Дмитрий Алексеич. 

И повесил трубку. 

Печкин вышел из промерзшего автомата на промерзшую улицу и 
пошел домой, не чувствуя. Голова у него замерзла, и нельзя было 
думать. 

У ворот его дома стояло человек десять пьяных и злых соп- 
ляков. Сопляки привычно и монотонно переругивались между собой, 
а один из них,с красным, бабьим лицом, заорал на Митьку: 

- Чан Кай-ши идет! Чан Кзй-ши! Чан Кай-ши, хочешь выпить на 
брудершафт? 

И покрутил перед Митькиным лицом пустой бутылкой из-под ви- 


на. 

А другой сказал: 

- Это не Чан Кай-ши, это шотландский терьер. 

А с бабьим лицом: 

- Пей, Чан Кай-ши, пей! - И вылил красненькую струйку Мить- 
ке за шиворот. 

- Терьер, фасть его! Фасть! - сказал, который принял его за 
собаку. 
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Митька взвизгнул, истерично дернул руками, как будто по ним 
прошел электрический ток, и в то же время помня, что ему будет 
плохо, если он случайно причинит им боль, и побежал в парадную, 
ладонями прикрывая зад. 

Это все его несколько разморозило, и когда он поднимался по 
лестнице, душа вздрогнула, стариковское зрение стало ясным и от- 
четливым, и он ясно и отчетливо понял, что ему пора умирать. ... 

Алик знает.Он будет бежать. Сначала бистро, потом медленнее, 
медленнее, медленнее, а ребята будут свистеть, будут илюлюкать, будут 
топотать все громче, все громче, все оглушительнее: Ааа,Ааа, Ааа! 

Потом он подбежит. Не подбежит, а почти подойдет - к верев- 
ке, через которую учитель физкультури, Бронислав Карпович, за- 
ставляет их иригатоь, и остановится. И все. Дальше ничего не смо- 
жет с собой поделать. Как будто ноги стали толстами, как деревья, 
и пустили корни. И они проросли, проросли пол, проросли потолок, 
еще пол, еще пстолок, цемент, влезли в землю, и теперь с ними ни- 
чего не сделаешь. Алик стоит перед веревкой и пощевелиться не 
может ни туда ни сюда, а девчонки смеются, смеются до слез, сме- 
ются так оглушительно, будто Алик споткнулся и разбил себе нос, 
а Бронислав Карпович брезгливо смотрит на него, а смех и крики 
хлещут его по лицу, и он защититься от них не может, как конь 
вздрагивает. 

Он это все заранее ночью видит во сне, накануне урока физ- 
кильтури. 

Он бежит, он беспокоится, он готовится к страшному, что сей- 
час в нем произойдет, он заранае знает, ждет. 

Это случится за метр до веревки... Вот. Случилось. Где-то в 
области живота разлилось воспоминание (не воспоминание), картия- 
на (не картина), что-то. Он останавливается. Он больше ничего 
не может. Все. 
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- Пацаны, пошли Плешку бить! 
- Пошли! 
- Пошли! 
- А пошли!! - сказал самый маленький во дворе, Ванька. 
- А давай ему в рот карбиду затолкаем? 
- Околеет. 


- А что сделаем?.. 

Митька сидел на лавочке и чертил палочкой по снегу. Митьке 
было десять лет. Он окоченел. У него и так были одни кости,и хо- 
лод полз по ним, как по проводам. Митька был высокий, сутулый, 
уже плешивый мальчик. Он знал, зачем они идут к нему, и закоче- 
нел, но дома была серая, пустая, неметеная комната, а из-за ди- 
вана воняло супом. Митьке никогда не хотелось есть, он ел, пото- 
му что боялся матери. Мать оставляла ему завернутые в одеяло щи. 
Митька выпивал жижу, а остальное - за диван. 

Мать его за это уже лупила сколько раз. Но Митька боялся вы 
лить в уборную, потому что надо было проходить мимо соседей, и 
выливал за диван. 

Митька был, как взрослый. 
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- Тебя, Мить,папа с мамой купили подешевке, - смеялась злая 
соседка, у которой свекровь десять лет валялась в параличе. 

- Меня не купили, я родился. - Митька, когда отвечал, смот- 
рел в пол. 

Он это знал давно, что дети рождаются, что Бога нет, а зем- 
ля кружится вокруг солнца. Митька знал то, что взрослые куль- 
турные люди называли правдой. Митька никогда не смеялся. 

Он и сейчас знал: они подойдут и что-нибудь над ним сдела- 
ют, Но дома была серая, пустая, неметеная ком- 
ната. А из-за дивана воняло супом... 

Ребята подошли. Они остановились. Колька Самурай придвинул- 
ся к Митьке вплотную. Самый сильный. Самураю было тринадцать 
лет. У него был ремень с широкой бляхой. Этой бляхой Самурай бил 
Митьку по голове. У Митьки язык становился толстым и неуклюжим, 
и его начинало трясти, когда он видел эту бляху. Но не мог ото- 
рвать от нее глаз. 

- Эй, Плешка! - сказал Колька Самурай. - Есть Бог или нету? 

- Нету. 

Митька глядел в снег и хотел спрятать голову в пальто, но 
сказал твердо. 

- Пацаны! Сажай его в корзину. Они, евреи, Христа распяли, - 
Митьку дразнили евреем, он и сам не знал, за что. 

Его запихали и привязали сверху другую корзину. Митька стал 
взаперти, Они пинали корзину ногами. Сначала казалось тесно и 
унизительно, а потом ничего, даже можно было уснуть... 

- А давай с горы! 

- А дава-а-й! Ух здорово! - заорал Ванька, самый маленький, 
и всем понравилось. 

Митька покатился. Он кричал так, что слушать было страшно. 
Сердце колотилось еще быстрее Митьки и мечтало остановиться. 
Митька как летел, Потом тише, тише, тише - все. Остановился, И 
стало совсем жутко в узкой темноте. До этого тоже было жутко - 
он куда-то летел и не видел. Теперь он испугался, что задохнет- 
ся. Страх, он ведь до бешенства может довести. Вдруг все, что в 
Митьке было, стало одно. Энергии стало столько, что еще немного - 
его бы разорвало. С ним бы сейчас трое взрослых мужиков не спра: 
вились, Он колотил быстро, очень быстро, не то слово, как быст- 
ро, руками и ногами, ногами и руками... 

Вторая корзина отлетела от первой, а Митьку еще колотило, 
Митька еще кричал. 

Когда из него все вышло, он вылез из корзины, его вырвало, 
и он пошел домой, Ребята стояли на горке, как грибы, и молчали 
и не могли шевельнуться, а Ванька, самый маленький, вдруг вскрик- 
нул: "0-о-ой!'"' - и заплакал в крик. 

Дома Митька залез под стол, и из глаз выкатилось несколько 
слезинок... 
ааа оон 

Я сидел на горшке и сосал палец. Я еще бил маленький, я ни- 
чего не помню, а это помню. Мама не верит. 

Перед этим я спал, а когда проснулся, мама посадила меня на 
горшок. Папа курил на балконе. Мама стала меня целовать и ска- 
зала: 
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— Алик,а что‚если папа с нами не будет, как ты на это смот- 
Ришь? - И глазами мокрими на меня глядела. 

-А т? 

- Ая буди. 

- Ая? 

- И ты, конечно. 

— А братик? 

—- И братик. 

- А папа? 

- А папа с нами не будет. 

-Ат?.. 

Я думал, что это мама так со мной играет. Потому что это же 
не может бить, чтоб папи с нами не било. Это шутка такая. Я за- 
сосал палец. Накая смешная шутка! Обично шутит со мной папа, а 
тут и мама стала. 

- Чего тебе не хватало, ти что, голодний ходил? - закричала 
мама, когда папа вошел с балкона. 

Как она шутит! Так разве шутят? Какая странная шутка! А па- 
па ничего не сказал, только руку пустил и кулаком маме в нос, 
так смешно, и у мамы кровь потекла по лицу и на пол закапала, 
и мама закричала, и я закричал. 

А иаиа молчал, папа бил в лицо, а ногой в живот, а в животе 
у мами маленький брат сидел, может он ему ногой в лице попал, 
потому что после этого брат умер. 

Я кричал, у меня так могло все оторваться. Мне хотелось в 
горшок залезть и кришкой закритося, и уши заткнуть. Папа маму 
бил, и кровь из мамы текла, и мама кричала. Мой папа бил мою ма- 
му, и я замерз. 

И мама сказала: 

- Убирайся отсюда, фашист! 

И я сказал: 

— Убирайся отсюда, фашист! 

И папа перестал маму бить, собрал вещи в красную авоську и 
очень громко хлопнул дверью. Мама нагнулась ко мне целоваться, 
а я так закричал, что снизу прибежали. У них там бабушка, дедуш- 
ка, мама и папа, у Леночки. И они посмотрели на маму и попроси- 
ли меня потише кричать, потому что Леночка спит... 
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... Он тогда учился в фабрично-заводской школе. Ему было два- 
дцать лет. Толстые, расфуфыренные девки с ярконакрашенными губа- 
ми ходили в школу посидеть. Ребята перед ними петушились, ребя- 
та хвастались силой. Друг с другом было опасно - кто послабее, 
мог пырнуть ножом, но зато был Митька. Ребята девок смешили. 


- Мужики! - сказал на перемене модный Сашка, похожий на по- 
эта Блока. - Давай со Шкелета портки сымем и к столу привяжем 
голой жопой. Девки войдут -... Гы-ы! 

- Давай! 

- Давай!! 

- А давай!!! 
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Митьку потому звали Шкелетом, что учитель рассказывал им 
про вымерших животных: 

- Скелет - это для науки большое дело, товарищи. Кости со- 
храняются очень долго, и по вашим костям ученые узнают когда-ни- 
будь, что были такие Иванов, Петров, Максимов... А вот Печкину, 
- он подошел и ткнул пальцем в Митькин лоб, - здорово повезло: 
он сохранится в таком виде, как сейчас. Перед нами - редкий экзем- 
пляр живого скелета, по латыни "'отемпрос омрос''. 

Все загоготали. Учитель крутил толстые украинские усы и смот- 
рел на красивых девок. Катя, у которой было недержание смеха, 
боялась задохнуться: 

- Пиджак... брюки... на костях... а-а-а-а-ха-ха...Святой. . . 
гнить не будет... ах-а-а-а-а-ха... 

...За руки и за ноги. Он неуверенно, нехотя подергался и пе-` 
рестал. В нем что-то сломали. Давно. Наверное, когда в первый 
раз Самурай ударил его бляхой по голове. 

Ребята сняли с него штаны и привязали его к стулу. Девки от- 
крывали дверь, фыркали, смущались, хихикали ‚ выбегали. Смущались 
они не сразу, а осмотрев Митьку всего. А тогда краснели: "Фу ‚ба- 
ловники', хихикали и выбегали. Шептались за дверью и вталкивали 
новых девок, которые еще не подозревали. 

Они никто Митьку не жалели. Им это было хорошо, что они ви- 
дели. От этого дух захватывало. Это было на лобителя, как сыр с 
душком. Любителями оказались все. 

Звонок прозвенел. Молодая учительница в плиссированной юбке 
вошла. Ребята сидели на партах, девки стояли у дверей. 

- Звонок уже был, - на ходу бросила учительница и прошла в 
класс. 

И шарахнулась из класса, а лицо покрылось красными пятнами. 

Ей тоже было Митьку не жалко. Просто она была девушка.И она 
воспитывалась в культурной семье. У них дома даже ''черт!' и "сво- 
лочь'' считались нехорошими словами. И было омерзительно видеть 
у себя на столе голое мужское тело. Но, может, если б это был 
не Митька, было бы просто стыдно, но не противно. И потом она 
понимала, что после такого порядочные, интеллигентные девушки 
уходят. А куда? 

Директор долго кричал. Митька лежал и слушал. Потом дирек- 
тор велел Митьку отвязать. Митька встал и стал искать свои ве- 
щи. Директор сунулся в ящик учительского стола и там нашел. У 
него был талант на находки. Он швырнул их Митьке, и тот стал на- 
пяливать кальсоны и все остальное. Директор и на него закричал. 
Митька был очень спокоен и сосредоточен. Все молчали. 

Учительницы не было три дня. На четвертый день она пришла 
с красными пятнами на лице в широком, прячущем все женское пла- 
тье, но все равно чувствовала себя голой. На пятый день пятен 
не было. Потом вообще ничего не было, и она вызывала Митьку к 
доске и ставила тройки и двойки, как будто и не было того. 

И опять натянутая веревка, опять через нее надо пригато, при- 
гать, пригать. Алик разбегается и бежит. Все медленнее. А ребя- 
та и девчонки илюлюкают все громче, все пронзительней, все страш- 
ней. И опять Алик почти подходит к веревке и останавливается. 
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Корни глубоко там, в земле. Ребята не знакт, как бивает. Не так 
сильно знают. Им хорошо, они могут через что угодно пригнуть ни 
почем. Алик знает, Алик не может. Вот веревка, через которую 
они пригают, веревка тихая, а может, когда к ней подбежишь, по 
телу захлестать, по голому. Это не папини кулаки по маме сту- 
чат. Эпо веревка по Алику хлещет. А Бронислав Нариич брезгливо 
посмотрит на него и скажет; 

- Эх ти - слякоть! 

А Алик врастет в землю, и где-то внутри затошнит от картины, 
которую он не видит. Нартину видит солнечное сплетение. Мякнут 
ноги. Нартина сильна, Алику ее не победить. 
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В Бога Митька не верил и к тридцати годам.0н не так- равно- 
душно, от лени- не верил, как все. Он не верил со злостью. Когда 
Митька мечтал, как бы он бил Кольку Самурая бляхой по голове, он 
кончал Николай-Угодником. Бил его в "рыло" и свистел: 

"Терпеть, значит? Ну, терпи, терпи. Я те потерплю по харе! 
Тьфу. Утерся? Любить, говоришь? А я тебя за нос? Полюби меня..." 

Митька спокойно все вытерпел, что голый лежал, а домой при- 
шел и набросился на мать. 

- Вот он, твой боженька, - выдавливал он из себя слова, как 
пластилин, смотрел на ненавистный ему солнечный нимб и огляды- 
вался на заплаканную мать, - вот он,твой гад! Его я больше всех 
ненавижу. Смотри-ка - я вот плюю в него, а? Что ж он меня не на- 
казывает? И не надо мне его рая. 

И хотел действительно плонуть, фантазия у него была небога- 
тая, но слюны не было. И все смотрел, перекорежась, на осатанев- 
шую от ужаса мать, которая ждала, как упадет ее уродик, ее Ми- 
тенька. 

Но Митька не падал, и она успокаивалась шепча: 

"Господи, помилуй, Господи, помилуй, Господи ‚ помилуй! Гос- 
поди, не вмени ему в грех, не ведает, дурак, что творит. Обида 
его великая ослепила". 

Митька и в Бога не верил от обиды. Он не верил, а все пре- 
тензии предъявлял Ему......... еее нью неее ньние 

Это уже потом случилось. Я бил больше и все помню. Мама за- 
болела, приехала "Скорая помощь", маму в нее отнесли и увезли в 
больницу. И остались мя с папой одни. Все бы ничего. Мама иро- 
сила, чтоб я хорошо себя вел, и я старался, но ведь папа тоже 
хорошо себя вести обещал, а стал каждий день приходить пояний с 
Оядей Сашей. 

Дядя Саша молодой, но в тороме сидел, а теперь вернулся. Дя- 
дя Саша - тети Нинин син. Он хоть меня конфетами угощал, но я 
его все время боялся. Мне казалось, что если он ипроголодается, 
то может меня съесть. И дядя Саша стал к нам водить каких-то ли- 
бовниц и с папой и любовницами пил вино. А потом дядя Саша и 
любовница ложились спать на наш диван-кровать, а папа на раскла- 
душку. 

Чтоб я не скучал по маме, приводил дядя Саша, но мне от это- 
го еще хуже било. Страшно в темноте, а на диване вместо мами те- 
тя, очень противная тетя, грязная, и глаза плохие. 
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А папа на раскладушке ляжет и захрапит, он никогда не хра- 
пел, только когда со мной играл и притворялся. 

А дядя Саша с любовницей не спит, и я не сплю, а они шепчут, 
шевелятся, хихикают. .. 

Но я держался - раз обещал. Только вечером, когда на улиие 
било еще светло, а в комнате становился серий свет, мне так хо- 
телосо видето маму, что я плакал, папа меня успокаивал, но я не 
успокаивался, и папа злился и на меня кричал. А когда зажигали 
свет, все проходило. Я только не умел папе объяснить, ито надо 
свет зажечь. Я успокаивался, и папа меня гладил. 

А один раз я опять в это время илакал: "Ма-ма! Ма-ма!", и па’ 
па на меня кричал. А тетя Нина с дядей Володей - дядя Володя бил 
у нее не муж, а любовник, только он дяде Саше не бил папой - во- 
шли к нам без стука, папа очень сердился, а они все равно вхо- 
дили без стука, и дядя Володя сказал мне: 

- Алех, иди к нам смотреть телевизор, мулоти-пулоти! 

- Не пойдет он к вам смотреть телевизор, - сказал папа спо- 
койно, но я всегда боюсь, когда он тихо говорит. 

А перед этим тетя Нина сказала, чтоб мой папа не пускал к 
себе дядю Сашу с любовницами. А папа ей на это ответил, что это 
дядя Саша ей син, а папа не син и не муж. Потому что дяде Саше 
двадцать лет, и он два раза сидел в тюрьме, папе тридиать, а те- 
те Нине сорок. И тетя Нина обругала папу нехорошими словами.Она 
всегда говорила эти слова, даже когда била веселая или ела,а па: 
па говорил только ири мужчинах. Она сердито сказала, а папа за- 
крил нашу дверо, он не любил, когда женщини ругактся. 

Еще раньше тетя Нина сказала, будто я, когда у них бал, раз- 
бил чашку. Папа ей предлагал свою, но она не брала. 

- Не пойдет он к вам смотреть телевизор. 

- Почему тя травмируешь ребенка? - спросила тетя Нина у па- 
пи и ласково посмотрела на меня. Но она совсем не добрая. Ногда 
дядя Саша был маленький, она отдала его в интернат, и он там 
жил, а не с ней. Она не хотела, чтоб он с ней жил. Он только по 
субботам приезжал. А потом его оттуда прогнали. Н ней до дяди 
Володи ходило очень много мужчин, а детям смотреть нельзя. Дяде 
Саше било тринадцать лет, когда его вигнали из интерната. Она 
заставляла его пить вино, дядя Саша становился пояний, засипал 
и ей не мешал. 

- Почему ти травмируешь ребенка? 

Папа весь искривился как больной и закричал: 

- Закрой варежку, сука рваная! 

- то я сука рваная? - спросила тетя Нина и размахнуласо 
на папу. 

Она била толстая, она в мебельном магазине работала, она раз- 
махниласоь, а папа ее ударил. Тетя Нина закриласо руками и закри- 
чала: 

— Ой! Ой! Ой! Владимир! 

У нас один мальчишка был. Он не смеялся смехом, а просто го- 
ворил: Ха. Ха. Жа. 
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Ая испугался и ухватился за папу. Я ему, наверно, мещал 
драться, потому что он меня отпихнул сердито, и я упал и заила- 
кал, и смотрел лежа. 

Дядя Володя размахнулся, но папа опять ударил бистрей. А с 
другой сторони на папу лезла тетя Нина, дядя Володя упал. Папа 
еще раз ударил тетю Нину, она витерла кровь и сказала, что ни- 
когда этого паме не простит. И достала из кармана пятак. А папа 
наступил дяде Володе на лицо грязним ботинком, и дядя Володя ру: 
гался. 

Папа увел меня в комнату, а они за дверью все кричали, обзи- 
вали папу разними словами, говорили, будто я не папин син,а па- 
па за мной горшки виносит. 

Потом пришел дядя Саша, и папа его впустил. Дядя Саша на па: 
пу обиделся и сказал: 

— Слав, чего ж ти делаещь? 

А папа ему ответил: 

- Саш, она тебе мать, но ты и меня пойми, и так тошно, а тут 
еще она! А с ним-то, думаешь, легко? Попробуй! 

—- А с тобой легко. 

- Слав, никому б другому не простил - а с тобой не могу.На- 
кой-то тя человек... в душу влез без мыла...Нагрузку надо снять 

Папа достал из кармана деньги. Дядя Саша сходил в магазин, 
и они стали пить. Папа шутил, дядя Саша смеялся, такие друзья. 
А тетя Нина стояла под дверою и кричала: 

- Сашка! Не пей его поганую водку, я тебе десять бутилок 
куплю! Мать пропил, крохобор? Владимир, нет у меня больше сина! 

А поздно, когда папа уже уложил меня в кровать, прибежали Эя: 
Эя Саша, дядя Володя и тетя Нина и стали моего папу избивать. 
Папа закрился руками, а дядя Саша взял его сзади и стал держать. 
И крикнил: 

— Бей его, Володь! 

А папа, видно, думал, что дядя Саша не должен его сегодня 
бить, раз они друзья. Он все говорил: 

- Поганец! Что делаешь? Завтра прощения будешь просить! 

Дядя Саша сказал: 

- А наплевать... Беспредел! 

Дядя Саша за руки держал, а дядя Володя бил по лицу. Пана 
ничего не мог. Он сначала ругался, а потом замолчал, ему руки 
дядя Саша держал, а лицо в крови, а тетя Нина царапалась... 

Я так верил в своего папу, мне с ним никогда било не страш- 
но. Даже если машини. А теперь я не знаю. Папу били по лицу ку- 
лаком и царапали ногтями. Они были силонее его. Это очень страш- 
но, когда лицу детося некуда, а его бьют! И лицо стоит на мес- 
те, а ему двигатося не дают, боют... Потом дядя Володя взял на- 
шу сковородку с макаронами и ударил папу три раза по голове. Дя- 
дя Саша папу отпустил, дал ему пинка, и папа упал, а они ушли. 
Папа поднялся на четвереньки и тогда закричал как зверь, да так 
страшно, что у меня голова перемешаласо, я все забил про себя. 

Потом голова стала спокойная, и я увидел, что папа ко мне 
на четвереньках подбежал и‘меня обнял. 

- Алька, Алька, да ти ничего, не бойся, Алька! 
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А лица не видно, красное мясо, а голос - будто он долго, весь 
день плакал и уже болоше не может. А хочет. И меня пачкает - ру- 
ки и лицо, наверное, тоже. И у меня снова голова замешалась, я 
его стал отпихивато... 
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А однажды он решился поцеловать девушку. Она была тоже с 
длинным, прыщавым лицом и подбородком, как у лошади. Они иногда 
с Митькой прогуливались в кино. И как-то они сидели на лавочке. 
Митька уже три дня как решил ее поцеловать. И он набрал возду- 
ху, напрягся и стал медленно приближать свое лицо к ее губам, 
вытаращив глаза и вспотев. Она не оттолкнула его. Она даже вы- 
тянула губы. Но это во второй момент, а сначала Митька видел, 
как ее содрогнуло. 

Он встал и пошел, и ничего ей не сказал. Он душе своей оби- 
ду новую сказал, а ей нет. Его ведь тоже передергивало, он ведь 
тоже мечтал о красивой женщине, которую видел на экране. Но он- 
то понял, что нужно по одежке, а у бабы волос долог, а ум коро- 
ток... Он споткнулся, упал, оперся руками, встал. Когда он отря- 
хивал пыль с колен, с ним что-то случилось. Он вдруг как будто 
из себя вышел, вздрогнул и окаменел. И он увидел себя со сторо- 
ны. Четко. Неподвижно. Без цветов. Навсегда. - Помилования не 
произойдет. Он, Митька, никогда не будет лежать головой на чу- 
жих, добрых к нему коленях и смотреть в небо, и он никогда не 
покатит в колясочке под уважительные взгляды окружающих малень- 
кого, сморщенного Дмитрия Дмитрича, похожего на него, как сын на 
отца. , 

На другой день Митька подал заявление в партию. Человек, ко- 
торый написал Митьке рекомендацию, его тоже не любил. Когда с 
ним здоровался (а руки у Митьки были всегда влажные), потом ру- 
ки мыл. Но он мечтал, чтобы Партия очищалась, и чувствовал, что 
Митька вступает не из корысти... .......... еее ооо оо оное» 

Стены у физкультурного зала гладкие. Если Алику плохо, они 
не помогут, им что. Ногда стени шершавые, они добрей, а этим все 
равно. И лампы в шарах. Зачем придимали электрический свет? Это 
дедушка Бронислав Нариича придумал электрический свет. Они де- 
тей не любят: ни стени лисие, ни Бронислав Нарпович, ни дедушка 
Бронислава Нарповича с клювом. Детей любят голуби, поэтому их 
сюда и не пускают... Вырасти б поскорей! 

Или нет. Через веревку они не прыгают, зато им надо водку 
пить и дратося, и по почам не спать. 

Вон Генка Нрилов ‘на физкилотуру не ходит. Алик пробовал есть 
мало. Надо, чтобы ему врачиха такую справку написала: освобож- 
ден от физкультури. Не дакт ему такую справку. Ему, говорят, надо 
есть много и больше гилять, и заниматься физкилотурой. Нак бид- 
то, если б он просил добавки, дядя Володя не бил би по папиному 
лицу, прибитому, как портрет. 

Тра-та-та, тра-та-та! 
Мы везем с собой кота, 
Чижика, собаку, петьку-забияку, 
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Обезьяну, попугая - вот компания какая! 
Вот компания какая! ! 
Вот тебе и компания... 

Одну-то среду можно витериеть. Пусть смеются. Это ж только 
среда, детство и всего сорок пять минут. И даже в среду есть 
другие уроки, а кроме среды - понедельник, вторник, четвер?, пят- 
ница, суббота, воскресенье. Сорок пять минут в неделю можно вы- 
держать. Да то-то и оно, что из-за этого над ним все время смектся. 
Он и без веревки смешной, лопоухий. 

Он старается, он хочет хорошо учиться, лучше всех, чтоб его 
уважали. Пусть он через веревку не может иригатоь, зато учится 
на пятерки. А вийдет к доске, замечется и забудет, в каком году 
что произошло. Дома все помнит - учебник наизусто рассказивает. 

Ребята говорят, что у него короткое замикание возникает, а 
Генка Нрилов, которий на физкультуру не ходит, - что лампа 6бр8м 
часто виходит из строя. Вислиживается. Только неправда - Альке 
кровь глаза застилает. 

Во вторник вечером в душе перестают топить батареи, но и хо- 
рошо, еще вся ночь впереди, это еще только завтра наступит, пей 
шампанское, друг, еще ночь впереди, его, Алика, добрая ночь, не 
Вронислава Карповича ночь, а Алика. Это еще не скоро. Алик ло- 
бит спать от печали и от холода, а когда печаль - всегда бата- 
реи не топят. Когда ему хорошо, он спать не любит... 

Да и в среду еще сначала два урока, а уж потом это. В школе 
у него друзей нет. А соседок зовут одну Марфа Емельяновна, дру- 
гую Марья Тимофеевна, и он с ними не здоровается. Он боится 
очень. Боится, что может Марфу Емельяновну назвать Мароьей Тимо- 
феевной или Марью Тимофеевну Марфой Емельяновной, или Марфу 
Емельяновну - Марьей Емельяновной, а Марью Тимофеевну - Марфой 
Тимофеевной. Они его не любят. 
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Митька шел и увидел у своего подъезда Варькино тело, Варька 
была сочная. Рубенс таких любил. И Рабле. Она работала раньше 
продавщицей, и ее посадили. Отсидела она два года, вернулась в 
Москву, а ее не прописывают. Сестра сначала хорошо ее встрети- 
ла, а последнее время перестала улыбаться и молчала. Варька то- 
же не дура была. 

Было тридцать градусов мороза. Митька Варьку подняя и по- 
нес. Его и в молодости ветром шатало, а сейчас было уж сорок 
лет, милые мои, да еще от Варьки водкой пахло, и Митьку тошни- 
ло. Но даже сквозь пальто сочилась женская, пленительная, неиз- 
веданная Митькой мякоть и заставляла себя нести. 

Митька Варьку донес и положил на тахту. Посмотрел на ее ли- 
цо и стал ее раздевать. Он сначала хотел снять только пальто и 
туфли, а когда пальто снял, туфли снял - стал все снимать. И ру- 
ки у него дрожали. (Однажды он шел по Москве и захотел в убор- 
ную, а уборных нигде не находил. Тогда он зашел в парадную и по- 
писал) . 

Когда он снимал последнее, если б она проснулась, он бы заи- 
кой остался. У Варьки задница была не маленькая.Ее приподнять 
пришлось. Но Варька не проснулась... 
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...В глазах у Митьки забелело и зачернело. Свет вспыхнул. 
Комната сузилась. Голова закружилась, как от папоротника. Была 
гора белого Варькиного тела, от которого, казалось, шел пар, и 
больше ничего не было. И был темный треугольник. И ничего боль- 
ше не было. На всем свете не было. И самого света не было. 

Митька смотрел, и ему больше ничего не надо было. Хотелось, 
правда, погладить, но он боялся, что она проснется. Митька сел 
на стул и смотрел и изучал каждую округлинку, каждый кусочек 
этого здорового, толстого настолько, чтобы радовать глаз, тела. 

Когда Варька проснулась, у нее голова была как будто ее в 
дверь засунули. И глаза открылись только на ниточку. Ощущение 
было такое, будто неправда. Если б ей сейчас тыщу рублей в руку 
положили, она б не удивилась. 

Но Митьки она испугалась и заорала. Она не того испугалась, 
что голая пежит, - она лица Митькиного испугалась. А Митька то- 
же испугался и чего-то говорил. Но за криком не слышно было. А 
когда у Варьки воздух в легких кончился, она замолчала. Посмот- 
рела на Митьку и поняла, что он сам боится. Что он еще больше 
боится. И, может быть, он всегда боится. 

- А ты что, санитар? 

- Да нет. Я шел, а вы в снегу лежите. Ну я вас и принес. Ду- 
маю, замерзнете на улице. Очень холодно. 


- Ах, гадство!.. Вот последняя нас всегда и губит. Я и не 
помню , как... уснула. 

- Вам, может, покушать чего-нибудь приготовить? 

- Да уж какая тут еда... Ты слушай, малый, ты это... пивка 


мне часом не принесешь? А то я и подняться-то не могу. Чего те- 
бе объяснять? Сам такой бывал. 

Митька подумал, что это нехорошо - то, о чем Варька его про- 
сила, - но глаза сами поднялись, в глазах голая Варька сфотогра- 
фировалась, и Митька решил, что хорошо. 

- Только денег у меня, поди, нету. Посмотри там в пальте. 

- Ау меня есть деньги. 

"Да ведь он совсем", - почувствовала Варька и захихикала. 

- Слушай, погоди... Ты, может... Пиво-то меня сейчас не спа- 
сет. Может, четвертинку купишь? Я тебе отдам. У меня сестра 
Зинка, знаешь, какая богатая? У нас все есть: сосиски, чего хо- 
чешь. Она в столовой работает. Я у ней возьму полсотни - мы еще 
выпьем. Не веришь? Хочешь, я тебе паспорт оставлю? 

- Ну что вы так говорите? 

- Ты же не фабрикант. 

- У меня сегодня день рожденья. 

- А! Тогда беги скорей, чего ж ты стоишь? 

Митька пришел в магазин и спросил у продавщицы, сколько сто- 
ит четвертинка водки... 

- Принес? 

Угу 

- А чего так долго? 

- Да я не знаю, как это. 

- Ну, давай ее сюда, голубушку... Ах ты моя ласковая, ах ты 
моя цыпочка, ах ты моя лягушечка! Стаканы есть? 

- Один только. 
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- Из одного выпьем. 

У Варьки руки тряслись, а Митька пошел разогревать котлеты. 

- Да чего ты там возишься, громыхало? Хлеба дай кусок - и 
все... 

- Только, будь другом, дай я себе больше налью. 

Варька под одеяло тем временем залезла,Митька с ней на 
стал: 

- Пей все. Я-то ведь не пью совсем. Я, пока тебя нес, от за- 
паху пьяный стал. Ки-ки-ки-ки-ки. Мне уж хватит. 

"Больной, что ли?"' - попробовала подумать Варька, но ей бы- 
ло некогда. 

- Ну, чтоб у тебя... тебя как зовут-то? 

- Митя. 

- Ну, чтоб у тебя, Дмитрий, все в порядке было. До чертиков 
чтоб не напивался. Чтоб ты еще столько прожил. Будь здоров... 
Тебе сколько исполнилось, лет пятьдесят? 

- Сорок еще только. 

- Да? А выглядешь ты солидней. А жена где, схоронил? 

- Не, я еще не женился. 

Варька еще раз выпила. 

- Ая ведь тебе соврал, у меня не сегодня день рожденья. 

- И деньги назад прикажешь, где ж я тебе возьму? 

- Зачем вы такое говорите? 

- А зачем же соврал-то, чудило страшное? 

Митька раскраснелся и не понял, что сказать. 

- А вы читали "Семью Рубанюк"? - спросил он. 

- Мне еще только книжки читать не хватало.Что я тебе - девоч-. 


Иты" 


ка? 

- Очень интересная книга. Обязательно прочтите. Там про пар- 
тизан и про любовь... 

У Варьки хмель уже по старым дрожжам пробежался, ее поволок- 
ло. Было приятно, грустно, тепло. Она была такая сочная, упитан- 
ная, что всем казалась очень спокойной. Она и самой себе каза- 
лась спокойной, а значит нет, раз сейчас она стала обиды свои 
вспоминать. Живые, и на которые она обижаться давно перестала. 

Директор магазина ей вспомнился, которого не посадили вмес- 
те с ней. Дружок ее первый, еще когда она в деревне жила, сол- 
дат, который ее обманул. Другие дружки. Лагерь. Как над пьяной 
над ней подшутили - сделали свое дело, а потом подол ей на го- 
лове завязали и пустили так с голой попой. Зинка-сучка. А дру- 
гие люди за какие преступления сидят, и их все равно прописыва- 
ют. Ау нее денег нет. И она заплакала. И было ей очень хорошо. 

Это ее Митька еще раззадорил. С другими людьми все время на- 
готове надо быть. .. 

Вот живет такой человек, никому зла не делает, а его, поди, 
все обижают. И жениться ‚страшненький, не смог. Его бы сейчас при: 
ласкать. Сладко Варьке стало, как подумала это, и противно.А от 
этого еще слаще. И слабость. И теплота. И вино. И добрый чело- 
век. И истома. И уже месяца два она не баловалась. 

- Ты, Мить, ляжь со мной, полежи, поспим рядышком. 

Митька болданулся. К горлу сладкая кровь подошла. 0н чуть 
сознание не потерял и пошел негнущимися ногами. 
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- Да ты портки-то сними! 

Митька, ничего не понимая, по команде стал раздеваться. Ему 
сны такие снились. Они плохо кончались, эти сны. Когда он успел 
снять брюки и держал их в руках, у него все произошло. 

Варька на него закричала матом. Это гадко, когда женщина 
ждет и не дожидается. Это все. Хуже этого нет. Варька отверну- 
лась к стене и заснула или притворилась спящей, а потом засну- 
ла. А Митька посидел и лег. И всю ночь не спал, песни про себя 
пел: 

Разгромили атаманов, разогнали воевод 
И на Тихом океане свой закончили поход! 


Глаза у парня ясные, 
Как угольки горящие, 
Быть может, не прекрасные, 
Но, в общем , подходящие. 

и другие песни. 

Утром Варька проснулась злая, как старая дева.А Митька осме- 
лел и кончики пальцев на грудь ей положил. Варька руку скину- 
ла, хотела извиниться, да не стала. Лежала и думала. А ПОТОМ 
сказала: 

- Слушай, Дмитрий, извини, я тебя перебью. Значит, за все 
хорошее тебе спасибо. Хотя лучше 6, может, было, если 6 ты меня 
не подымал. Может, я замерзнуть хотела, откуда ты знаешь? Ну, а 
все равно спасибо. Хотела я тебя отблагодарить, да ты видишь, 
что сделал? Раз больной - иди лечись, а я тут не виновата. Дол- 
жна я тебе за четвертинку? 

- Зачем ругаться? 

- А то смотри, что ты думаешь, я тебе не отдам? Можешь ад- 
рес записать... Конечно, я тебе правду говорю, если ты потребу- 
ешь, чтоб я тебе дала, я тебе за все хорошее не откажу. А толь- 
ко лучше бы не надо, раз не можешь. Смотри сам... Ну вот. А те- 
перь закрой глаза - я вставать буду. - И не проверяя Митьку ‚ста- 
ла одеваться. 

И опять будут сны, которые будут плохо кончаться. Через со- 
рок лет Митька дождался праздничка. Еще через сорок ему будет 
уж восемьдесят... 

- Варя! Разве можно так? 

- А ты женись на мне...... И 


- Бей в нос, делай клоуна! 

Нос - это Аликова голова. Боют его портфелями по голове - 
делают из него клоуна. Алик уже лежит на земле, голову обхватил 
руками. Голова хлюпает, как банка с повидлом. Это - школьний об- 
лом. Бьют его за то, что он не может перепригнуть, бьют азартно. 
Последняя Алькина мисль перед тем как наступила тупость - какое 
вам-то дело? Потом голова потупела, и он перестал считать. Боль- 
ше всех изгалялся Генка Крылов. Он даже предлагал ногами. Ногда 
бют ногой по лицу, звук такой же что и по мячу. Но ногами бить 
испугались. 

- Атас! - крикнул Палиба, когда увидел виходящую из школи 
Мариюшку-математичку. 
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- Принимай посилку, старий педераст! - крикнул Генка, в по- 
следний раз опуская портфель. - Мариюшка очки носила. - В сле- 
дующуию среду опять жди гостинчика. Будешь прыгать, гадениш! 

Из-за Аликова приганья их класс никак не мог выйти в идар- 
ники. Алик поднялся и тоже побежал, чтоб Мариюшка не расспраши- 
вала что да как... 

Тупость от бега прошла»как туча от ветра, но Алик помнил, 
что в среду надо опять ждать гостинчика. И вдруг в голове сверк- 
нуло. Нет, он и не думал покончить с собой, но одну-то вещичку 
можно и потерять. Пролетариям нечего терять ,кроме своих цепей, 
приобрести же Алик мог пожизненное освобождение от физкультури. 
Линия проходила рядом, народу бивало мало. Алик засучил итанину 
и положил икру на рельс. Закрыл глаза. Ждать, может, придется ми- 
нут десять. Не сказать, чтоб било совсем страшно, но в кино 
бы било страшней. Это большое дело, когда глаза закрыть. Толоко 
ждать неохота. Нак укол - скорей би иж. 

"А я смелий!" - подумал Алик и в это время услишал звуки: 

- Люди на войне за тебя ,стервеца, ноги теряли, чтоб ти жил 
да радовался, а он под Сережку Есенина работает. - И пьяний му- 
жик взял его за шиворот и отпихнул от рельса. 

"Хороша радость!" - подумал Алик, но пришлось уйти. 
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А Варька была аппетитная. Идут они с Митей под ручку, а му- 
жики облизываотся. А Митьке так хорошо. И Варьке хорошо. Одно 
плохо - у Митьки, оказывается, все время это раньше происходипо, 
чем нужно. Как увидит треугольничек темный - и погиб.Но это все 
ничего - главное, человек хороший. 

Устроил Митька Варьку работать к себе в цех стрелочницей. .. 
А однажды в будку к ней вошел Леха-составитель и попросил ста- 
кан. Выпил и Варьке налил. И Варька выпила, и тогда Леха ее по- 
валил. И Варька захихикала подхалимски. Она всегда так хихика- 
ла, когда ее валили. И потом хихикала. Как будто ее щекотали или 
спину терли. И смотрела на мужиков широко раскрытыми глазами. 
Какие они чудные. Пыхтят, пыхтят, как муравьи ношу непосильную 
тянут. Она и есть могла. Так и пошло. Тут не только Леха, тут у 
Варьки в будке проходной двор стал... А потом она уехала с гру- 
зином, который работал по лимиту.Прямо пришла к Митьке и сказа- 
ла; 

- Ну, будь здоров, Шишкин. А мне тебя обстирывать хватит. В 
кино ходи почаще заграничное - без бабы сыт будешь. На юг по- 
еду, к Черному морю. Со свиданьицем, спаситель хренов. 

У грузина этого были открытки. Там было тридцать два спосо- 
ба. Он Варьку всеми испробовал, а потом дал ей пинка. И осела 
Варька на Кавказе. Ее использовали за деньги или за водку. Она 
очень плохо кончила. Но что ее удивляло - о той жизни с Митькой 
она никогда не жалела............ унии оно зоне еененое : 


Приснился Алику странний сон. 
Он бежит, бежит. Виереди веревка. Веревка, как всегда, а ко- 
гда Алик уже близко подбежал, то увидел, что по ней таракан пол- 
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зает. Взад-виеред, взад-вперед, как маятник. А таракан такой про 
тивний, величиной с кулак, что от одного вида рвать хочется. Ла- 
ин мохнатие, шевелятся, их штук сорок›и все извиваются разом, на 
лице пятачок как у свинои и два глаза как две капли, а в глуби- 
не две мокрици вонючие. Взгляд злой-злой и грустный-гристний. И 
все ползает из конца в конец, как будто ему кто приказал или как 
будто спуститься на пол - боится разбиться насмерть, ну да и 
здесь ему не житье. 

А вокруг Бронислава Нарповича ребята стоят, одноклассники. 
Стоят и шипят. Потому что у них вместо голов змеи торчат. А Бро- 
нислав Нарпович всилеснул руками и командует: 

- На первий - второй рассчитайсь! Девочки тоже. И Нрилов! 
Викаких освобождений! А если враги придут, ти тоже освобождение 
получишь?.. Первые номера, десять шагов вперед марш! Кругом! Вот 
так. Если этот труп опять не пригнет, я его повалю. Первий но- 
Мер побежит на место второго, а второй на место первого. По до- 
роге каждый должен подбежать к нему и наступить. Старайтесь на 
живот. Лучще наступит тот, после которого он сильней кричать бу- 
дет. Первые номера поют: "Бояре, а мы к вам пришли!", вторые: 
"Молодие, а ми к вам пришли!" После этого бегут следующие. Я биу- 
ди подсчитивать балля в общекомандном зачете. Добренькие пред- 
станут завтра перед директором. Для его же пользи. Надо сделать 
из него бойца! И ми его каленям железом! Если враг не сдается - 
каленим железом! Приготовитоься!!! 

Плохо. Виереди веревка с тараканом. Сзади зверята молодие. 
У них зубки остренькие, чешутся. И через веревку Альке не пере- 
пригнуть. Даже если он пригнет на этот раз, то обязательно та- 
ракана раздавит. Это уж как пить дать. Не обойти ему таракана, 
а к нему толоко прикоснисо, так сразу упадешь, а если сок ипой- 
дет? 

"А ты не так, не с того конца. Ты его поцелуй. И на пол по- 
ставь, не страшна тогда тебе никакая веревка и Бронислав". 

ИЯ - поцелуй? Но почему же именно я? Вон ребят сколько! Я 
не могу. Я умри". 

"Тебе веревка мешает, а не им". 

"А зачем он живет?" 

ПА это уж не твоя забота, ты поцелуй. Для Бронислава - ти 
тоже мерзкий таракан". 


Как ушла Варька, Митька заболел. Это и до нее было. Уже де- 
сять лет. Он писал. Чтоб лоди читали, а внизу его подпись. 

"На складе у литейного цеха № 3 на путях валяются доски, ..' 
"Помощникам машинистов тепловозов дают мало тряпок на обтирку 
машины, а нам нужно обтереть и дизель, и капот, и колеса. Как 
нам быть?" 

А внизу жирным шрифтом: 

"Д. Печкин, помощник машиниста тепловоза"'. 

В цеху его прозвали - писатель. .. 

Но это все он писал, потому что люди его не любили, а у не- 
го на душе и нежность была. Девическая, добрая, тихая. Нежность 
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хотела лирики. И Митька писал рассказы. Их тоже печатали в мно- 
готиражке. Правда, от рассказов оставалось очень мало, кроме под- 
писи. Митьку это обижало, и он писал новые рассказы. 

"Шла по улице девчонка, а на ветру развевались две крупных 
русых косы...' У Митьки душа смеялась, когда он писал эти рас- 
сказы. И конопатая девчонка находила счастье, комсомольское и 
личное. Он плакал... 

Редактор многотиражки звал Митьку Дмитрием Алексеичем и при- 
Гглашал его в редакцию вечером. Игорь, литсотрудник, тоже звал 
Митьку Дмитрием Алексеичем и первый здоровался с ним. А за спи- 
ной Митьки и редактора пел: "Мы красна кавалерия та-ратата. ..'' 

Редактор тоже был графоманом. Он всю жизнь занимался журна- 
листикой. Он писателем мечтал стать. Под старость его поставили 
редактором многотиражки. 

Вечерами часто Митька приходил, редактор усаживал Митьку в 
мягкое кресло, и они пили спитой чай с сахаром в прикуску. Они 
его пили до ночи. Два старичка. Два графомана. Сидели. Обжига- 
лись. Пили одинаково. Всасывая. Молчали. Через десять минут кто- 
нибудь что-нибудь говорил: 

- Разрешите, я вам маслом хлеб намажу, Дмитрий Алексеич. 

- Спасибочки, Константин Сергеевич. А вот уж я вам и нама- 
зал. Ки-ки-ки-ки-ки. 

- Ах, что вы говорите! А я ножа не мог найти, а ону вас в 
руках. Хитрый вы, Дмитрий Алексеич, а еще поэт. 

- Ки-ки-ки-ки-ки, заработались вы совсем, Константин Серге- 
О 
- Слыхали вы, Дмитрий Алексеич, про беду нашу последнюю? 

- Да как же этс могло?.. 

- Это еще полбеды. Главное-то, Маханько, главного инженера, 
с Розенфельдом Павлом Исакычем на снимках перепутали. ° 

- Так что ж теперь будет, Константин Сергеевич? 

- Прогрессивки лишили на первый случай.Это ж надо: Маханько 
с таким носом! И как будто специально, не кого другого, а Ма- 
ханько. Он и раньше их терпеть не мог........... за ьененьниее 

- ...Константин Сергеевич! Если можно, вы мою заметочку эр- 
барчиком, пожалуйста, наберите, эрбарчиком как-то красивше. 

- Ну, конечно, конечно, мы ее и рамочкой отобьем........... 

- Дмитрий Алексеич, я вас очень уважаю! 

- Ну что вы это, что вы это! Не будем спорить! - Митька да- 
же пугался после такого. 

Он вспоминал, что завтра снова будет в грязной, масляной ‚во 
нючей спецовке чистить грязные колеса, а потом попезет на кры- 
шу, а машинист будет дрыгать тепловоз взад-вперед, взад-впе- 
ред... И Митька будет цепляться за выступы, чтоб не упасть, и 
распластываться на пыльной в три слоя крыше и стирать пыль и жи- 
вотом и тряпкой, верней пачкать животом, а стирать тряпкой. И 
машинист, Васька Панфилочкин, который ему в дети годится, будет 
кричать и синеть, и тыкать пальцем или носком сапога: вот здесь 
грязно да здесь. И вся грязная его, жалкая жизнь Митьке вспоми- 
налась, и становилось ужасно неловко и стыдно за редактора, как 
будто Митька застал его целующимся с девочкой-десятиклассни- 
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- Ну, спокойной ночи, Дмитрий Алексеевич. Заходи. 
- Спасибо! Счастливо вам, Константин Сергеевич!............. 


Проснился я ночью после этого странного сна и узнал, что па- 
па мой уволился. Я иногда после первого сна долго заснуть не мозгу. 
Папа меня за это распутным старикашкой зовет. 

Он пришел вечером навеселе. Они там в газете часто випивши 
ходят. Не знаю даже, как они работают. Я даже думаю, что, может 
бить, они и не работают совсем. А откуда люди знают? Хотя, на- 
верное, это не так. Он работает в какой-то газете. Не в "Прав- 
де" и не в "Известиях", а в какой-то мелкой газете. 

И когда випили, папа им сказал. Он, когда випьет, честний 
становится и злой и всегда правду любит говорить. Он им сказал: 

— Вы - подонки! Вам что велят, то вы и пишете! 

А дядя Игорь, их редактор, ему и ответил: 

- Ну хорошо, мы - подонки, а ты честний, а чего ж ты с на- 
ми, подонками, работаешь? Ми за карьеру стараемся, а тебе я сто 
грамм налью, ты мне про что угодно напишешь, да и не налью - на- 
пишешь. 

Папа, конечно, взял написал заявление. Попросил дядю Игоря 
его уволить. Дядя Игорь его сразу же и уволил. 

Мама папу поругала, но не со злостью, а так, и я слышал, как 
они стали целоваться. Я очень обрадовался, что они целуются, а 
то папа сказал: 

- Я боялся домой идти. 

- Дурачок ти мой нерасчетливий, ти не бойся, ми проживем, - 
сказала мама, - лишь би все хорошо било. Ты только не пей с му- 
жиками. Я тебе сама буду покупать в воскресеное. А так - прожи- 
вем. Галька давно просила платье ей сшить. Все некогда било, а 
теперь чего мне делать? Только шить. А Гальке сошью - она еще 
баб пришлет. 

Итак у меня хорошо на душе стало - я даже заулибался в тем- 
ноте, они ж не видят. Только как же ми будем? Мама все шить да 
шить. Ей гулять надо много и капусту есть. Мама беременная. 

- Да я долго-то не засижусь, - сказал папа, - рассчитаюсь по- 
шустрому и устроюсь. Только не в газету, сит я ей по горло. Ти 
знаешь, я даже рад, что так вишло. А то я уж бояться начал, так 
все врешь, врешь и когда-нибудь сам не заметишь - так изоврешь- 
ся, что уж и понимать перестанешь, когда врешь, когда правду. 
Чло ж, как сказал Дант: "Милиционера из меня не вишло, придется 
опять переквалифицироваться в бонч-бруевичи..." 

Через три дня папа пошел устраиваться на курси водителей трам- 
ваев. Он говорил, что так лучше, а то на заводе мастер стоит и 
смотрит, кто как работает. И если человек отошел покурить или в 
уборную, он в тетрадь записивает. 

И я тоже обрадовался. Я на этом трамвае Бронислава Нарпови- 
ча обязательно задавлю. Пусть потом сидят. 

А вечером папу принесли. Мама била его по щекам, но он не 
просипался. Уж если дядьки, которие принесли, били пьяней вина, 
то, значит, папы вообще не било. Денег ми с мамой дали ему толь- 
ко на дорогу и на пирожки. 
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Мама разнервничаласо, а дядьки еще на бутылку потребовали 
за работу. Я хотел их прогнать, но мама меня загородила и им да- 
ла, и они долго стали извиняться, а потом, когда мама их попро- 
сила и открила дверь, ушли, а мама мне сказала: 

- Иди позвони, Алик, что-то мне плохо. - И на кушетку села 
около пьяного убийци. 

Я позвонил и поклялся с убийцей никогда не разговаривать, и 
вернулся дамой к больной маме. ...... еее еее ненннне а 

- Ну что,бутиуз? Поедет мама твоя за сестренкой на ринок, по- 
купать, а? - сказал мне доктор без усов. 

"Я не бутуз! - подумал я, - а мама поедет уж если за сес- 
тренкой, то не на ринок, а в двадцать седьмой роддом, и ви ©б 
этом отлично знаете, милий доктор". - Но ничего ему на это не 
ответил. Бутуз так биутуз. 

А мама всполощилась: 

- Дак? Ведь еще только семь месяцев! 

— Бивает и в шесть. 

Тут мама засуетилась и стала собираться, и я ей помогал. По- 
том взглянула на папу, засмущалась, как молодая, и обратилась к 
доктори: 

- Вы извините, доктор, что мой муж со мной не поедет, он у 
меня совсем не пьет, а тут день рожденья у друга, уговорили ви- 
пить рюмку водки, и вот видите, какой он стал с непривички? 

- Бивает, - ответял доктор, - ви ему в следующий раз скажи- 
те, чтоб почаще выпивал, чтоб’ жене одной в роддом не приходи- 
лось ехать. 

- Алик, береги папу, - сказала мама и уехала. 

Я остался один, а он все спал. Уже било поздно, а сходить 
поесто страшно. Мне вдруг стало казаться, что в углу стоит баб- 
ка нищая с клюкой, а глаза горят, и будто эта бабка - переоде- 
тий фашист. И бабка сейчас скажет: "Сынок, синок, дай хлебушка 
старой бабушке", - голос у ней грубий, грубий, как у папи,толь- 
ко охрииший. Я встану и буду дрожать. И она подойдет: "Хенде 
хох!", засучит рукава и спрячет меня волосатими руками в темний 
мешок, в котором я задохнусь. 

Я стал папу трясти: 

- Папа, папочка, папочка, проснись, мне страшно! 

Но папа не просипался. Уже ночь била, а я все сидел и дро- 
жал, свет не тушил и не заметил, как заснул одетый... 

Разбудил меня папа. Он меня спросил: 

- Алька, что случилось? Где мама? 

- В роддоме, пояница! 

Он на меня смотрел, и я на него смотрел. Я на него смотрел, 
а он опустил глаза... 

- Алька, ты голодний? Да? Синок, сейчас поедим, я сделаю. И 
уроки сделаем, и в школу пойдем. А я к маме поеду. Только голо- 
ва у меня трещит. Алька, слушай. Я сейчас сбегаю, четвертинку 
куплю, чтоб в форму войти, ладно? С четвертинки-то мне ничего 
не будет. 

- Не надо, пап, опять заведешося, - стал отговаривать его я. 

- Алька, я даю слово... Ти сляшишь? Я тебе обещаю. 
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Он купил четвертинку, випил. Мы с ним поели. И он сказал, 
что поспит только полчаса. А проспал до обеда. Проснулся и сно- 
ва побежал в магазин, на этот раз у меня не спросившись. Я ушел 
в школу. 

Вечером, когда я пришел, папа опять спал. Я его не бидил. 
Все равно без толку. Он ‚ видимо, еще не один раз в магазин бе- 
гал. Как там мама? Она, бедная, лежит, живот у нее болит, и ни- 
кто к ней не приходит и апельсинов не несет. Но всем приходят, а 
к ней нет. Н одной моей маме из тисячи нет. И почему все, кто со 
мной, такие тяжелие? А может, она уже родила? Без цветов, без за- 
писки. Нет, нет. Мама, подожди! Я завтра сам к тебе поеду, если 
этот болван не проспится... 

Назавтра папа остановился. Он молчал. Я тоже молчал. Только 
он молчал и меня боялся, а я молчал и знал, что он меня боится. 
Ми все делали молча, как хорошие фФутболисти. Никогда сн так быс- 
тро не останавливался. Мы друг друга понимали. 

Потом я пошел в школу, а папа поехал к маме, и в первий раз 
за все утро мне сказал: 

- Альк, я поеду к ней, чего ей купить? 

И я понял. Я ему все объяснил - апельсинов там, сириу, кол- 
баски, масла сливочного. А он все на бумажку записивал. Я ему и 
вес говорил. 

- А если родила, тогда сам знаешь. 

Насчет этого я бил спокоен. Пылью засипать глаза папа уме- 
ет. Всю болоницу цветами устелет. 

- Спасибо, Алька, так ми и сделаем. 

Но чего-то у него в глазах сидело, чего он не договаривал. 
Я побежал в школу и чувствовал себя гораздо лучше. .......-..-. 

Мама, оказивается, родила и как раз в то время, когда папа 
там бил. И родила, как ми и договорились, Олю. 

- Алока, она меня простила, твоя ангельская мать! Алька, ти 
понял? Гораций ти францисканский! - и стал меня кружить. 

Я его по голове погладил, и мя стали думать, как ми их бу- 
дем встречать. 

— Ты только на работу устраивайся скорей, а то чем ми их 
кормить-то будем? 

- то - конечно, это - конечно, это - конечно! На работу 
прежде всего... А ну ее, работу! Ми с тобой, Алька будем двумя 
философами, два брата-акробата, ладно? Ну шучу, шучи, не кипя- 
тись, а то уже аперкотом размахивает. Не прогневайся, батюшка, 
завтра же пойду устраиваться на помощников вагоновожатих. Даешь 
Варшаву! Впереди на лихом коне! Нас водила молодость в сабель- 
ний поход, нас бросала молодость на кронитадтский лед, и комис- 
сари в пыльних шлемах склонятся молча надо мной. 

- Пай, кончай травить, дело-то серьезное! 

- Да, да. Да, да. Да, да. Тисячу раз да, последний иредста- 
витело вимирающего дворянства и мракобесия.. „у ньььннь + 

А на другой день он мне все рассказал. Он, когда пояний бил, 
паспорт потерял. Без паспорта жить нельзя. Это все равно что 
тя умер. Ти говоришь, что ти жив, а откуда юто знает, иравду ти 
говоришь или нет. Мало ли что похож, похожих двойников сколько 
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угодно. Сейчас пластические операции делают. А на таких пьяниц, 
как мой отец, главную свою ставку и ставят. 

И теперь получалось плохо. Без паспорта на работу не при- 
мут, а чтоб паспорт получить новий, надо штраф заплатить десять 
рублей. Да это ладно, ну занял би где, но не дадут ему сейчас 
новий паспорт. В милиции говорят, надо месяц ждатоь.`А то ему ви: 
дадут паспорт, и старий вдруг найдется... Вот и живи как хочешь. 

Но папа все ходил и говорил: 

- Если Бог есть, то паспорт найдется, а если нет - все рав- 
но жить незачем. Видишь, Алька, какой нам случай представился? 
Уже сколько миллионов люди спорят, есть Бог или нету, книги пи- 
шут и не могут доспориться. А нам с тобой представилась вели- 
колепнейшая возможность решить этот спор. 

Но это он- чтоб не заплакать, я сам так же делаю..........- 

Потом вернулась мама с горластой Олей, я, когда бил малень- 
кий, так не орал, но мне она понравилась. Хорошая девочка. Обич- 
но маленькие страшние, как кулачок, а она нет. Я стал с ней гу- 
лять и почувствовал, что я стал другой. Я как на нее посмотрю, 
мне сразу кажется, что я сильний великан. Стало мне лучше. 

Мама через две недели пошла с Олей к начальнику милиции, 
обрисовала ему наше бедное положение, и тот согласился видать 
папе паспорт раньше срока, они ведь тоже люди. И пошло хорошо, 
и папа с мамой жили очень ласково, и папа на работу пошел устра- 
иваться, прямой, силоний. 

Взял он трудовую, военний билет, а у самого руки трясутся. 

-Я иж, - говорит, - всего боюсь, еще не хватало их поте- 
рять. Тогда прямо ложись в гроб, закривай кришку, а Альна гвоз- 
дики заколачивай. 

Но это он так, это он говорить любит, он и сам не верил, что 
так может получиться, и потерял. Не пьяний, ничего никуда не за- 
ходил. А как прищел на работу, на которую устраивался, ему го- 
ворят: 

—- Ваши документи, пожалуйста. 

Он раз - паспорт новий, которий на грудь положил, есть, а ни 
военного, ни трудовой из заднего кармана нет. 

А кто-то злой все-таки есть. Я уже давно знаю: как чего-ни- 
будь захочешь, никогда не получится, а не захочешь - пожалуй- 
ста.Я даме на хитрость иду. Еще когда в школу не ходил, играл с 
соседом Валеркой из соседней квартири в кегли, нарочно говорю: 

- Сейчас не попаду. - И попадал. А как скажешь: "Попаду", - 
все, труба дело. Только тут вся штука в том, что надо не только 
громко сказать, но и про себя, а это не всегда получается. 

Ми и так одними концентратиками питались. У мами молока еле- 
еле хватало. А теперь хуже и бить не могло. Если паспорт месяц 
надо, чтобы получить, то эти штуки, наверное, полгода. Конечно, 
если б мама взяла меня и Олю и пошла к церкви, ми что-нибудь би 
там насобирали. Только мама не пойдет. А меня, если увидят, из 
школи вигонят. Небось, помочь не помогут... 

Папа теперь все время сидел. Локти на столе и руками голову 
держит. Ничего не говорил и ничего не ел. У мами глаза не про- 
сихали. Оля кричала, не переставая. Я уже три дня не ходил в 
школу. Мама каждый раз папу звала, даже кормить хотела с ложеч- 
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ки манной кашей на воде. Но папа ее прогонял. А один раз закри- 
чал на нее: 

- Уходи отсюда! Дай мне умереть спокойно... МЛезут, лезут! 
Что, дождатося не можешь? Не грусти, скоро иже. Вам легче ста- 
нет, от иждивенца избавитесь. Попил я твоей кровушки, самому тош- 
но... 

Значит, он умереть решил? Поэтому и не ел. Повеситься или 
отравиться побоялся, а тут ничего над собой не надо делать. Толь- 
ко не есть. Говорят, люди по сорок дней голодают, но они же не 
хотят умереть. ь 

У нас с мамой било такое настроение: сесть и умереть вместе 
с ним. Но он ведь нас к себе не подпускал. И ми с мамой обня- 
лись и сели. И мы сказали себе, что все, что мя очень устали, 
что мя долго боролись, но больше уж ничего не можем. А Оля кри- 
чала, но никто больше к ней не подходил. И вдруг дверо наша 
отворилась, ее, оказивается, мама не захлопнула, и вошел стари- 
чок с пятого этажа, его большие ребята боют и Чан Кай-ши зовут, 
а мне кажется, что он похож на какого-то паршивого-паршивого, 
противного-противного таракана... Таракана? Он похож на тарака- 
на? Так вот что. Но я ни за какие деньги не смогу его поцело- 
вать... 

- Извините, я шел, смотрю: валяется что-то, нате.- А в ру- 
ках папины документи держит. 

Потоитался, потоптался, никто ему ничего не говорит, поло- 
жил на стол и ушел, как будто самому стыдно стало. А папа рот 
раскрыл и, наверное, говорить разучился. Лишь нескоро сказал: 

- Ях тогда ему жить запрещал: "Чего живешь? молодым заго- 
раживаешь!? Зачем жил, падло безрогое? Умирать те пора, бабка! 
Ты ж, - говорю, - иже оно. Завтра не сдохнешь - прибью!" Жив 
Бог! 

И больще ничего не сказал, сидел, но сидел уже по-другому, не 
пак, как до этого. 
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А потом Митька ушел на пенсию. Он этого не хотел. Ему дома 
совсем не хотелось жить. Это была серая, большая комната 
с большой огромной двухспальной кроватью. Комната была разв сто 
пятьдесят больше Митьки и пугала его, и кровать пугала. Но на- 
чальник его прогнал. Как исполнилось пятьдесят пять, так и про- 
гнал. Другие еще оставались, а Митьку прогнал. Потому что на- 
чальника после Митькиных "тряпок" и "досок" директор вызывал 
каждый раз. 

- Ты нас не забывай, Дмитрий. Помни: ты - коммунист! Пиши, 
пока рука ручку держит. Так. Газету мы тебе будем высылать по- 
старому. Помни: для нас ты по-прежнему работаешь на заводе. Ты 
рабкор, Дмитрий! На, держи, - напутствовал его редактор. 

И подарил Митьке на память штуку для взбивания коктейлей. 
Митька никогда не пил. И редактор пил только по необходимости. 
Но редактору подарила ее ''Союзпечать' за пропаганду подписки, а 
ему очень хотелось Митьке что-нибудь подарить. Своих денег 
было жалко, даже не то что жалко, а башмак у жены был тяжелый. 
А подарить надо было, чего бы это ни стоило. 
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Митька заплакал. Он не знал, чего с ним делать, с подарком, 
но разве в этом дело? Он его положил в коробку и каждый день 
мокрой тряпкой протирал. 

Игорь тоже послал Митьке подарок. С выдуманным адресом. Рва- 
ные галоши. Но Митька шутки не понял и галоши носил. И все рав- 
но чувствовал себя при деле. Писал про пионеров, про марки. Хо- 
дил на завод - следил. Его и на заседания редколлегии приглаша- 
ли. Ради чего еще можно было жить? 

Однажды редактор тоже ушел на пенсию. Редактором стал 
ПРО р ое Е ааа 


И после этого папа мой стал, как дурачок. Все на коленках 
ползает передо мной, перед мамой, даже перед Олей. Прощения иро- 
сит. Говорит, что он перед нами виноват и что он моего брата 
убил. Что он даже хуже всех на земле, даже хуже Сталина. А Ста- 
лина он всегда ругал последним человеком. И такой ласковий стал. 
Мама на него заругается, а он у ней руки начнет целовать, у ма- 
ми все сразу и проходит - много женщине нужно? 

Ну и пусть дурачок! Подумаешь, дурачок. Писть лучше все на 
земле будут дурачками, чем Бронислав Нарпычами. Бронислав Нор- 
пович умней голубей, он на улице не гадит, зато от голубей зла 
нет, а это можно водой отмить... 

Мне теперь с папой хорошо, я забивать начинаю. Я когда ви- 
расту, тоже хочу считаться дурачком, идей любить - тараканов, 
не потому, что я глупый, а потому, что я так хочу. 
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- Чан Кай-ши идет, Чан Кай-ши!........ еее еее нененое 

- Терьер, фасть его, фасть!.......... еее еее вен тенние 

"Сами вы терьеры! За что вы меня так все? Что я вам сде- 
лал? Суки-и!! Ая б еще пожил!"' 

Митька потянулся, подумал еще раз, что дети рождаются, что 
Бога нет, а земля кружится вокруг Солнца, зевнул и умер. 


Пришла из магазина мама и сказала, что тот дедушка, Чан Кайши, 
умер. 
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Рассказ 


Город задыхался от тяжелой влажной затхлости, пронзительных 
сирен и неумолкаемого гомона островитян. Комната, распластанная 
от духоты, плыла в чаду. Улица обдавала горячим дыханием асфаль- 
та, гортанными руладами и монотонно вбивающими гвозди в голову 
ритмами барабанов. 

Мы бежали из города - в заброшенный дом на побережье. 


Дом был во владении кошек и собак. Он тихонько разлагался 
от старости, плесени и древесных червей, и в воздухе стоял не- 
прерывный тихий стон - дом жаловался на старость, погоду, людей. 
Сад был запущен и похож на опушку подмосковного леса. Деревья 
вольготно толпились вокруг, переходя в разбросанные кусты, пол- 
зли колючей травой в землю. Дом понимал неизбежность этого ни- 
схождения. 8 саду, а иногда, прислушавшись, и в самом доме был 
слышен мерный хруст - это гусеницы жрали деревья. 

Вода в доме ржавая - на участке много железа, и водяной на- 
сос качал рыжую воду. Углы чердака смердели, заваленные гниющим 
тряпьем.На полу шевелились клочья собачье-кошачьей шерсти. "0т 
грязи не треснешь, от чистоты не воскреснешь', - было любимой по- 
говоркой хлопки. 


Утром и на закате солнца по дому блуждали его прежние вла- 
дельцы - хозяин, сгоревший за два месяца от болезни, и Джекки, 
Джонни, Бетси и Полли - дружная американская семья.Их сэлиндже- 
ровские голоса звучали на чердаке и под крутой чердачной лест- 
ницей в солнечных бликах. 

Собаки и кошки обитали на первом этаже.Мы жили на чердаке - 
налево от лестницы. Деревянные балки наклонно сходились над го- 
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ловой.Чуя недоброе, я сразу развесила иконы. Одну - над кроватью 
сына, другую - над нашей. хлопка коротко и темно сверкнула на 
них глазами. Владимирская Матерь Божия, не замечая ее, заботливо 
устроилась на стене. 

Темнело постепенно. Света не зажигали, чтобы не налетели ко- 
мары да мухи. Сынишка ворочался от жары. Наконец ночь вползла в 
окно. Надсадным кашлем внизу лаяла хлопка. Яростно стучала по по- 
лу хвостом и лапами расчесывающая себя в кровь биби.Во сне рыча- 
ла буби. тиграша скакал с окна на пол, с пола на окно. Две дру- 
гие кошки, сузи и фрики, тяжело всхрапывали на кровати хлопки ря- 
дом с уткнувшей морду под мышку хозяйки буби. 

Матерь Божия, прижав Иисуса, внимательно смотрела из темноты, 
Сынишка не спал. Окно постепенно светлело. 


Утро обрушило на дом пестроту, яркость, шевеление и шепоты 
листьев и яростный хруст гусениц. тиграша уже отправился на про- 
гулку. буби и биби лежали на кухне у ног хлопки. На широком под- 
оконнике возле стола сузи и фрики ели остропахнущие кошачьи кон- 
сервы. хлопка полулежала на столе, покровительственно чесала окро- 
вавленные уши биби. На столе стояла кадушка с чаем и миска с ов- 
сяной кашей. хлопка завтракала. Яростно орал телевизор. Перед 
ним сидела с застывшими зрачками внучка хлопки. 


"У, секси герл!" - с подслушанным вожделением сказала внуч- 
ка, глядя на мелькающие в телевизоре ноги, лифчик, размалеванный 
рот. Стул под девочкой ходил ходуном, отбивая барабанный ритм и 
вопли рекламы. 

'Перестань'', - не выдержав стука, попросил мальчик. 

"Заткнись, идиот, - прикрикнула внучка. - Ты мне мешаешь." 

"Дьяволка", - крикнул в ответ мальчик и замахнулся. 

"Баба, - перекричала телевизор внучка. - Он меня ударил.'' 

"Ничего, - басом успокоила ее хлопка. - Мы ему покажем.'' - И 
вышла в сад в сопровождении биби. Клочья собачье-кошачьих волос 
взметнулись вслед за ней с пола. 


Солнце набирало высоту. хлопка, положив на живот ''Новый жур- 
нал", дремала, а буби и биби принимали у себя соседского черного 
пса. Огромный, как теленок, кобель по-хозяйски направился на кух- 
ню, Растроганные девочки, подобострастно виляя хвостами, шли за 
своим приятелем. 

"Мама, здесь черная собака. Прогони ее, - закричал испуганно 
мальчик с кухни. - Мама, мама!" 

"Пошла вон отсюда, уходи, гоу эвей,'' - нетвердо сказала жен- 
щина. 

“Нечего бояться, - брезгливо объяснила хлопка.- Наши девочки 
скучают без мальчика. Коли боится - пусть уйдет. Царство Божие 
внутри нас.!'' 

"Буби, биби, родненькие, - оторвалась от телевизора внучка.- 
буби,биби", - вместо счета повторила она, поднимая и опуская руку. 
Собаки с визгом и лаем подскакивали, стараясь лизнуть ее. 
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"буби, биби, буби - биби, бу-би би-би, и-у! у! у!"' - Востор- 
женный визг собак, скачки. Потом голос сына: "буби, биби". Потом 
крик: "Идиот! Нельзя". Потом голос сына: "Почему тебе можно, а 
мне нельзя?! Потом крик: "Убирайся отсюда. Это мои собаки" .Воз- 
ня. Высунутый язык и гримасы внучки. Крик мальчика: '"Дьяволка". 
Голос женщины: "Сколько раз я тебе говорила, не называй ее так! '' 

бас хлопки: ''Ты опять ее обижаешь. Лиза, иди сюда, ты с ним 
не играешь! Ты почему обижаешь мою Лизу? Я тебе покоя не дам. Я 
это тебе так не оставлю. Ты у меня не будешь обижать Лизу, С то- 
бой никто никогда не будет играть. Ты всегда будешь один. А ты 
зачем с ним играешь? Я тебе не разрешаю с ним играть. Иди сюда. 
Мы с тобой будем вместе играть."' 

хлопка подходит к женщине, сидящей с книгой в саду: "Ваш 
опять мою Лизу ударил. Скажите ему." И не дождавшись ответа, 
уходит. биби плетется за ней. Женщина захлопывает книгу, зовет 
мальчика: "Сколько раз я тебе говорила,не называй ее так ,Почему 
ты назвал ее дьяволкой?'' "Она и есть дьяволка,'' - упрямо твер- 
дит мальчик. 

"Почему ты ее ударил?'"' 

"Я ее не ударил, а только замахнулся ."'' 

"Ну вот, не умеешь играть, сиди здесь." 

Мальчик сидит, несчастно прислушиваясь к голосам с собачьей 
половины. "буби -биби", - ведется мерный отсчет времени. "'буби- 
биби", - хлопки в ладоши. Визг собак. Мальчик не выдерживает: 
"Можно я пойду поиграю?" "Нет, сиди.Вы не умеете играть вместе"', 
"Ну нельзя же так!" - мальчик вырывает свою руку и убегает. Не- 
большая пауза в счете. "'буби - биби'" - счет - о, счастье - пре- 
кращается. И через минуту внучка, оседлав палку, проносится ми- 
мо, яростно выкрикивая: "Разбойнички - разбойнички!'" - рядом с 
ней счастливый, как буби, подскакивает мальчик. 


Вечерами хлопка любила философствовать. Часов с восьми дом 
заполнялся ее басом, ее суждениями и мнениями. Каким-то образом 
она знала почти всех и обо всем и обо всех имела свое собствен- 
ное ‚хлопкино мнение. По этому мнению, все, что сейчас пишут, бы- 
ло уже напечатано в ее времена в респектабельном, по тогдашним 
понятиям, журнале ''Арт". И если хорошо порыться, то обязательно 
натолкнешься там на любую нынешнюю новинку. Мертвый украинизиро- 
ванный американский русский без оттенков и интонаций монотонно 
терзал слух.Нельзя было вставить слова - хлопка упивалась своим 
красноречием. В паузу она посылала женщину успокоить детей и по 
возвращении той немедленно включала свою механическую говорильню . 

Во всем хлопка находила обнадеживающее ее темное пятнышко. 
Степун - как же, знала,- болтун, Варшавский ,Берберова ‚Олейников - 
все знакомые. Вот, помнится - и следовал тусклый эпизод: кто-то 
женился на деньгах, тот азартный игрок, этот на ком-то прокатил- 
ся, тот дурак, этот клоун. Воспоминания хлопки, как и эти эпизо- 
ды, были безглазыми и безрадостными.Серая паутина оплетала мозг, 
тусклая вязкая жвачка тянулась весь вечер, пожирая время, как 
гусеницы деревья, иссушая и замусоривая голову чужой ненужной 
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тусклой жизнью - Харк1в, пайки, немцы, ди-пи, 1#6-я улица,ма- 
хорочные сигареты "Пол Мол". Жирной мохнатой гусеницей она при- 
сасывалась к нервному центру и тянула-выматывала жизненный экс- 
тракт. Потоком монотонного мусора вымывала последнюю память о 
себе, не позволяя быть другим краскам. 


А ночью дом шевелился, чесался, кашлял,храпел.И хозяин тос- 
кливо вздыхал в углу: "Эх, какой участок, и вода, полная же- 
леза, и деревья шелестят под небом, а дом недостроен, и детей 
здесь моих нет, и живут чужие люди, и речи какие-то странные 
звучат, Э-эх! строил, строил, и все пошло прахом ."' 

буби во сне огрызалась, а хлопка привычно думала: "Вот ты 
копил, покупал, горячился, строил, а живу здесь я - и всё тут. 
А ты по углам скребешься да вздыхаешь.'' 

Мальчик спал беспокойно от стуков, а мужчина и женщина тос: 
кливо шептались. 

"Да, - продолжала хлопка разговор с хозяином ‚-строил здесь 
ты, а распоряжаюсь я. Потому что вы, честные дураки, жить не 
умеете - только на себя рассчитываете.Вам и в голову не придет, 
что можно разыграть все, как по нотам - любого лопуха заставить 
служить себе. Хитрости у вас, честных дураков, нету.'' 

"Да," - вздыхал в углу хозяин. "Посмотрим, как ты там заго- 
воришь. Ох-ох, грехи наши тяжкие,'' - шелестел он занавеской в 
углу. 

биби расчесывала в кровь ухо, помогая себе хвостом. тигра- 
ша скакал с окна на пол, с пола на окно. сузи, фрики и буби 
всхрапывали на кровати хлопки, вздрагивая от ее лающего кашля. 

Мальчик беспокойно ворочался. Богородица, сурово поджав гу- 
бы, охраняла своего младенца и мальчика. 


Гусеничный хруст стал привычным, как хор часов. 

хлопка свезла биби к ветеринару, и та перестала чесаться. 
Только кашель по-прежнему донимал хлопку, отчего она стала за- 
говаривать на церковные темы. хлопка все знала - и про куличи, и 
про покраску яиц, и когда нужно пойти в церковь, чтобы тебя там 
увидели. Поговаривала она и о крещении внучки, дескать, крест 
золотой припасла для нее, но сама ходила без креста. хлопка бы- 
ла в дружбе со всеми православными реформаторами и имела собст- 
венное мнение относительно главного церковного начальства, где 
оно должно жить и откуда указы рассылать по всему православно- 
му и неправославному миру. Местную публику хлопка не увакжала. 
Она была сторонницей мощного централизованного управления. И 
сама креста не носила. 

Любила хлопка вспоминать, как один раз в жизни у нее была 
прислуга - то-то было время. ''Из бывших", а работала-то как! 
Все было приготовлено: и щи, и жаркое, и дети ухожены. И что 
это они, "бывшие", притворяются, что оне, дескать, делать ниче- 
го не умеют. хлопка очень не любила первую эмиграцию: и кому 
они нужны со своим барством. Уж и напускают на себя, 

"Третьих'' хлопка тоже не любила, но жадно к ним льнула и 
заискивала перед ними. "Вы обо мне ‚конечно, много слышали ‚'! - 
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удивила она как-то заглянувшего мимоходом на дачу недавно при- 
ехавшего кишеневского изобретателя. 

Обнаженностью и остротой первых лет изгнанничества' третьи"! 
вызывали в ней тусклое воодушевление и довольство своей мест- 
ной бывалостью и устойчивостью многолетнего прозябания. 

Любила еще хлопка раны бередить - вспоминать про мужа, кото- 
рый ей, хлопке, предпочел молодуху.Когда о муже своем она вспо- 
минала, то белесая монотонность ее малороссийско-американского 
выговора сменялась желтоватыми дымящимися огоньками азарта. 


Наконец хлопка решила, что женщина достаточно раздавлена, 
бессловесна и покорна. ''Что с ними ‚мужиками, обсуждать, ничего 
они не понимают, Мы между собой договоримся, - подмигнула она 
своей молчаливой собеседнице. - Будешь готовить на нас на всех. 
Кусок мяса - что на троих, что на пятерых, а НО - ее сколько 
угодно здесь, и вся ржавая."' 

"Да ладно, - ответила молодая женщина мужу. - Я приготовлю. 
Она все-таки больная, кашляет, ей тяжело.'"' 

хлопка с внучкой сидели за общим столом. Громкий бас хлоп- 
ки заглушал хруст гусениц. Женщина накрывала на стол, разноси- 
ла приготовленный обед. хлопка курила. 

"0н изображает все так неаппетитно!, - слышала женщина от- 
рывок ее суждения, принося суп. ''Да какой он писатель! Всегда 
такое нагромоздит!'! - восклицала хлопка, приступая к котлетам. 
"Да не говорите чепуху! Если бы среди "третьих" что-то было ,то 
появилось бы в "Новом журнале!. А раз в ''Новом журнале'' ничего 
нет, значит ничего и нет'', - категорически закончила она и,ото- 
двинув тарелку, жадно затянулась ''Пол Молом'". 

После обеда хлопка послала мужчину и женщину "прогулять де- 
тей'' - погода хорошая, у моря сейчас очень приятно. 


Гусеницы хрустели, жрали деревья. Солнце обрушивалось на 
голову и спину. Звон и хруст стояли в ушах. буби и биби дрема- 
ли в тени. хлопка читала ''Новый журнал". Хозяин тяжело вздыхал 
в углу. 

ИНу чего ты вздыхаешь? - привычно отозвалась хлопка, подпе- 
рев голову рукой. - Был дураком, вот теперь и вздыхай. Я тебе 
покажу, как умные люди поступают. А то на дачу они приехали! 
Вот я им покажу дачу. А ты смотри и учись у меня. А то он все 
вздыхает.'' Хозяин сокрушенно затих. "Самое лучшее - на таких 
бессловесных прокатиться.Это сразу десять лет жизни прибавляет. 
Найди уязвимое место - и дубась по нему,и. главное ‚в глаза смот- 
ри, чтобы боль мелькнула. В этой-то боли смысл жизни, через чу- 
жую боль бессмертие можешь получить - ежели умным будешь. Ты 
смотри, мне шестьдесят шесть лет, а я молодуха хоть куда,в ко- 
ротких штанах бегаю. На тебя 6, на старого дурака, при жизни 
и не взглянула, С любым молодым сговорюсь. А ты все честностью 
своей хотел кого-то удивить.Честным трудом дом построить. Каж- 
дый уикенд сюда приезжал, работал-работал, как муравей. Вот и 
построил дом для меня. А я не пахала, не сеяла - а живу здесь 
хозяйкой. А ты по углам прячешься и шелестишь. 
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"Господи, что она такое говорит. Господи! Прости, ибо не 
ведает, что творит,’ - бормотал сокрушенно хозяин. Лестница 
скрипела под ним. 

"А вот ты смотри,как надо жить, - распалялась хлопка. - Ви- 
дел, как я устроилась? Лизина мамаша и эти горе-дачники сняли 
дом, а хозяйка здесь я. Все здесь от меня зависит, что разрешу, 
что скажу, то и будет. А утром нынче видел? Вот ..так-то, дура- 
чина ты, простофиля. Теперь они Лизу прогуливают‚а вечером они 
ее уложат - умному человеку и золотой рыбки не надо,и щуки-вол- 
шебницы не понадобится. Чужими руками надо уметь жар загребать. 
А ты каждый уикенд сюда на электричке мотал,все молотком здесь 
стучал - вот и достучался." - 

"0,Господи, Господи, прости ей, ибо неразумна,' - шептал 
хозяин,глядя, как разыгрывается задуманный на вечер сценарий. 

Женщина сидела с засыпающими детьми, Она смотрела в окно, 
как наползали сумерки.Пропадали очертания фигуры Матери Божьей 
на стене, только золотая кайма омофория светилась, мягко пов- 
торяя овал лица. 


Утром муж женщины подошел к хлопке и сказал: "Вы ошибае- 
тесь в моей жене. Она совсем не кюхен-фрау. Она не умеет гото- 
вить на одну, не то что на две семьи. Давайте вернемся к перво- 
начальному статус-кво.'' 

"Вот и хорошо, - сказала хлопка. - Я не люблю лук, а вы 
всё готовите с луком.! В углу иронически скрипнула ступенька. 
тиграша огромным сильным прыжком перебросил туда свое тяжелое 
лоснящееся тело и замер в углу, настороженно сверкая глазами. 
ЧИ вообще у меня к вам претензия: этот запах лука, когда вы 
готовите: - это пролетарская привычка. Смердяковы ‚пролетарии!'!' - 
выкрикнула хлопка, не владея собой. 


Листья в саду стали совсем кружевными. Гусеницы теперь с ут- 
ра и до вечера хрустели в деревьях. В саду нельзя было сидеть: 
то и дело мохнатое жирное прикосновение заставляло брезгливо 
вздрагивать. Сбрасывали их осторожным щелчком, боясь раздавить 
желеобразное туловище. 

Холодные недобрые канадские ветры загуляли по даче. 

"хлопка, слышь, оставь их в покое,'! - вздыхал под лестни- 
цей хозяин. 

"Молчи, дурак, - обрывала его хлопка в перерывах между при- 
ступами лающего кашля. - Ты бы лучше поучился уму-разуму. Ког- 
да осел сбрасывает ездока, осла бьют и мучают.Иначе он не даст 
снова оседлать себя. Они не захотели послужить мне, чтож - им 
же будет хуже.'' 

Громкий уверенный бас воцарился на даче. Прошли времена мо- 
нотонного выматывающего заговаривания. Бас успешно конкуриро- 
вал с рекламным грохотом телевизора. Бас прилип к мальчику, не 
давая ему свободно дохнуть. Он настигал его повсюду, настырно 
лез, воспитывал, оговаривал, высмеивал, издевался, угрожал, тя- 
нул жилы, читал нотации, гипнотизировал, внушал вину, играл на 
страхах, неуверенности, беззащитности мальчика: 
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"Перестань, не говори, не сиди, не трогай, не делай, не ду- 
май, ты виноват, ты ответишь, ты будешь всегда один, с тобой 
не будут играть, какой ты музыкант - и напридумывают же себе! 
ах, она тебя дразнит? а ты не дразнись, ты же не собака, чтобы 
дразниться. Царство Божие внутри нас. Она тебе мешает думать? 
скажи на милость, он думает| Напускают на себя сами не знают 
чего! Да брось ты глупости говорить!"' 

Женщине: "Он у вас старик, а не ребенок. Вы его задергали, 
Вы ему сидеть спокойно не даете. Учите и учите. Они играть у 
вас не умеет. Вы, как волчица, защищаете своего волчонка.Я ему 
покажу, он будет знать, как мою Лизу обижать. Пусть не дразнит- 
ся, если его дразнят. Царство Божие внутри нас. Я ему покоя не 
дам. Лизу мою исщипал. Да что вы чушь городите - вы сами виде- 
ли, как Лиза толкала и щипала его? Неправда, Лиза моя не умеет 
драться. Ты не умеешь драться? Вот слышите! А ты не давай ему 
пощады! И вообще, вы готовите с луком, а я терпеть не могу лу- 
ка. У меня печень больная. Мне доктор запретил есть лук. У ме- 
ня к вам претензия - я не терплю запаха ‘лука. Учтите это.''! 

Внучке: "Иди сюда, не играй с ним. Я же тебе говорила, что 
ты не должна играть с ним. Сколько раз тебе повторять, я тебе 
запрещаю играть с ним. Ты опять с ним играешь, ты не должна с 
ним играть. Ты куда пошла? Я же тебе объясняла: не играй с ним, 
он тебя обидит,не обидел в этот раз - обидит в следующий. Ты не 
должна прощать ему."' 

Чтобы заполнить образовавшуюся пустоту, внучка оголтело бро- 
салась от хлопки к собакам, от собак к кошкам. "буби, биби, би- 
би, буби,'" - звенело в ушах от крика. Кричала она уже хлопки- 
ным голосом. Не имея привычки читать, думать, хлопкина внучка 
на глазах теряла слабые начатки покладистости, привезенные из 
дома. Злые хлопкины вихри подхватили это неоформленное созда- 
ние, и жесткий беспощадный хлопкин мир крепко впечатался в по- 
датливую детскую душу. От безнаказанности зла, от его поощре- 
ния, от грязных картинок, которыми хлопка ненароком просвещала 
внучку, оставляя на виду сомнительные журнальчики,в глазах де- 
вочки появилась желтоватая желеобразная муть и жестокость од- 
новременно. Было видно, что возможность укоров совести надолго 
потеряна ею.Ее веки, как крылья бессмысленных мотыльков ‚ хлопа- 
ли перед глазами, утратившими связь с душою и сердцем. 


Сегодня утром не было слышно привычного хруста и шуршания 
в саду. Во дворе мелькали, липли к деревьям линяло-желтые жир- 
ные бабочки, похожие на мотыльков. В них сохранилась жирная не- 
опрятность и прожорливость гусениц, торопящихся полнее набить 
брюхо за свой короткий мотыльковый век. А дом стоял, тихо про- 
гнивая от прели и плесени, и в воздухе звенел тихий стон и жа- 
лоба на жизнь, на погоду, на времена, на людей. 

С утра до вечера вокруг деревьев с обглоданными кружевными 
лохмотьями вместо листьев суетились густые рои выцветших жел- 
тых бабочек. Искалеченные деревья отводили их ветками. Сбивая 
друг друга, бабочки беспорядочно взмахивали золотушными крылья* 
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ми, тыкаясь в кору дерева, чувствуя себя, свою жирную непово- 
ротливую плоть частью этого древесного гиганта, и дереву было 
больно от своего бессилия, от этого вынужденного соседства. 

Гнусные прожорливые облака суетливо бросались от одного де- 
рева к другому, по дороге натыкаясь на людей, доверчиво липли 
к ним. буби, биби и недавно подобранная собачка, "'спасенная из 
моря'', "еще некрещенная"!, как представила ее хлопка, с острой 
ощипанной вурдалачьей мордой и дрожащим хвостом - носились с 
лаем за золотушными мотыльковыми ордами, выскакивали на дорогу, 
лаяли на прохожих. "буби, биби, - орала внучка, отрываясь от 
телевизора, - ко мне. Сюда, буби, биби.'' Ее зычный, совсем уже 
хлопкин голос тонул в самозабвенном захлебе собак, осознавших 
свои сторожевые инстинкты. Внучка вскакивала, вспугивая тигра- 
шу, сузи и фрики, которые с мяуканьем бросались от нее в раз- 
ные стороны, взметнув облака собачье-кошачьей шерсти на полу, 
и мчалась усмирять свирепо лающую сторожевую охрану. Телевизор 
орал, коты урчали над своими остропахнущими консервами, по да- 
че разносилось скандирование: "бу-би, би-би, буби, биби", соба- 
ки лаем вторили своим именам.хлопка удовлетворенно поглаживала 
спасенного ею вампирчика, повторяя: ''А ты не такая, как они,ты 
у меня хорошая девочка. Ты не бегаешь за каждым прохожим .Да-да, 
ты хорошая.'! - И вампирчик повизгивал от удовольствия. 

"Баба, - прибежала из сада внучка. - Я упала. Посмотри ‚как 
коленку разбила. Это все из-за него. Я бежала, а он на лавке 
сидел. Я подумала, что он меня хочет ударить, ударила его ,спот- 
кнулась и упала. И вот коленку разбила."'! 

"Ничего, мы ему покажем, - сказала хлопка, решительно откла- 
дывая в сторону свое добродушие, как вязание. - Лиза, за мной!" 
Вампирчик затрусил вслед за ними.буби и биби, услышав знако- 
мый бас, с лаем бросились в дом. тиграша, сузи и фрики недо- 
вольно оторвались от своего пахучего консервного пиршества и 
заурчали враждебно. Ветер на окне надул штору и погнал по полу 
щевелящийся ползучий клубок из собачье-кошачьей шерсти. 


Ночью луна катилась в окно мертвым светящимся шаром. Темень 
была разъедена ею, как листья в саду гусеницами. Дом впитывал 
едкую отраженную энергию. 

Хозяин томился от полнолуния, прятался от яркого колючего 
света, беспокойно маячил под лестницей: выходил, возвращался, 
Вздрогнул - по улице, коротко всхлипнув, пролаяла полицейская 
машина: буби, биби, вампирчик одновременно огрызнулись, расплас- 
танные сном на кровати хлопки. Луна нагнетала властную раздра- 
жающую тяжесть. Собаки скалились во сне на невидимого врага. 
Мощным уверенным прыжком тиграша перебросил через окно жирное 
лоснящееся тело и замер на крыше веранды египетским изваянием. 
Луна влажным потоком стекала с его холеной шкуры, зловеще от- 
свечивая в глазах. 

Хозяин подошел к хлопке, думая оградить ее от властного 
лунного вторжения, и нерешительно остановился: при свете луны 
ее измученное лицо приобрело солдатскую беспощадность. 
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"Эх, дура-баба,'" - махнул он рукой, увидев свое бессилие 
одолеть колючую тьму, идущую от лица спящей. Мгновенно устав, 
он отступил, крадучись выскользнул из дома, прошуршал по траве 
под обиженными деревьями к темной норе сарая. хлопка пролаяла 
во сне матерым кашлем. 

Матерь Божия со знакомой скорбью несла на руках ребенка в 
лунном потоке, 


Дом враждебно затих, Не грохотал телэвизор, псы не визжа- 
ли и не скакали, девочки не было видно. Слышались только корот- 
кие отрывистые реплики хлопки, звонил телефон. 

Мальчик напряженно вслушивался в новый ритм первого этажа. 
Женщина позвала его, успокоила, погладила по голове. "Сядь сю- 
да, - сказала она ему, - и послушай." Широкий овал лица маль- 
чика повернулся к окну, глаза ожили. Продолжая гладить ребенка 
по голове, женщина стала читать; 


По небу полуночи ангел летел 

И тихую песню он пел, 

И месяц, и эвезды, и тучи толпой 
Внимали той песне святой. 


Невозможная в этом доме тишина зазвучала с тихой уверен- 
ностью. Слова расходились по запустелому чердаку ‚поднимались к 
балкам, струящимся движением пересекали комнату. 

Матерь Божия смотрела поверх голов женщины и мальчика на 
небо ‚где, как отложенное кем-то перо, белело облачко. 


Утро раскрыло все двери на даче настежь. Гулкие просторные 
тени сонно тянулись вдоль чердачного настила, и только в сол- 
нечных коридорах суетились пылинки, клочья шерсти, мотыльки. 
Икон на стенах не было. 

С радостным захлебом орал телевизор ‚предлагая горячие со- 
сиски, холодную пепси-колу и все виды жвачек. Сетки от комаров, 
заботливо вставленные женщиной в окна, валялись в саду перед 
дверью. Золотушные орды близоруко кружились над ними, сталки- 
ваясь друг с другом. 

тиграша тяжелыми уверенными прыжками мерил высоту от балок 
до пола. Любопытствующая нехристь с отдышкой взбиралась по чер- 
дачной лестнице, стуча лапами. Внучка со стеклянным азартом в 
глазах скакала по ободранным чердачным кроватям, выкрикивая: 

"Ван патейто - ту патейтос - три патейтос - фор...'' 

"Лиза! - раздался с первого этажа раскованный, молодой ‚поч- 
ти лизин хлопкин голос. - Куда ты задевала мой "Пол Мол"!?'' 

"Баба, я не брала,!' - хлопкиным голосом между счетом вык- 
рикнула внучка, переламываясь вниз над чердачным проемом. 

Полуразвалившись за кухонным столом, хлопка прихлебывала 
чай из своей кадушки. Рядом с ней чинно`сидела старушка биби, 
преданно моргая редкими полувылезшими ресничками.сузи и фрики, 
счастливо жмурясь, задумчиво разглядывали видимые только им 
узоры своих кошачьих судеб. 

"Баба, я уже убрала свою кровать,'' - выкрикнула вниз внуч- 
ка. 
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"Получай за это двадцать пять центов,'! - позвала с первого 
этажа хлопка. Девочка застучала пятками по лестнице. 

"Баба, миленькая, ты у меня самая добрая, - счастливо ло- 
потала внучка, пряча двадцать пять центов в копилку. 

Уверенный металлический стук из сада перекрывал радостный 
дачный гомон - приехавший внук хлопки, рыхлый детина с нависаю- 
щим надлобьем, вбивал в сарае гвозди в хозяина. 


Нью-Йорк 
1979 
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПОСЕВ» 


КНИГИ ВЛАДИМИРА МАКСИМОВА 


Владимир Максимов — вылакицийся совремсиный русский писатель. Его твоп- 
чество одухотворено христианским восприятием жизии и любовью к человеку. 
Его язык богат свосй простотой, а художественные образы висчатляют своей 
лОСТУПносТЬю. Даже советская цензура ис могла исказить. сего творчество, и 
изданные в Советском Союзе произведения пользовались известностью и лю- 
бовью читателей. Но особенно ярко раскрылся сго талант п произведениях. 13- 
данных на Западе. Прежде всего. в романе «Семь дней творения» — произвелс- 
нии о сульбах России. Этот роман выдержал четыре русских издания и, персие- 
денный на иностранные языки. вышел в || иностранных издательствах. Вес 
ваписанные до сих пор произведения В. Максимова понииг в сго икститомное 
собрание сочинений. 


Собрание сочинений 


6 томов (более 2300 странии), в твердых исреипстах. с тиснением. Го первый: 
Сага о Савве (повести. изданные в Советском Союзе, по изъятые из пссх 
библиотек). Том второй: Семь дисй творсния. Роман. Том третий: Карантин. 
Роман. Том четвертый: Прощание из ппоткуля (романизированная 
автобиография). Том пятый: Жив человск. Пьесы. Гом шестой: Ковчег для 
незваных (роман, написанный ужс за границей). 


Стоимость шести томов 180 марок ФРГ. 
Цена одного тома 30 марок. 


Отдельными изланиями продаются все произвенсния автора. за исключением 
«Прощания из ниоткуда» и «Карантина», когорые уже распроданы. Подроб- 
пости в каталоге, который высылается по первому требованию. 


Сага о носорогах 


Сборник публицистических произведений В. Максимова, состоящий из двух 
частей. В первой части — памфяст «Сага о носорогах» и ответ на ту «бурю». 
которую этот памфлет вызвал. Клеветники и нснапистники России. «прогрес- 
сивные интеллигенты», закрывающис глаза пл преступления коммупистой, 
«мостостроители». идущие по пути «разрялки» к канитуляции. люли с атрофи- 
рованным чувством Добра и Зла, наконец те. кто ие поспринимаст сульбо- 
восность наших лней. -— все обрушились на автора. У Максимова-публициста 
тсмпераментное и злое перо. Во второй части. посвященной той же тематике, 
содержатся статьи и выступления автора как п Москве, так и в эмиграции. 


Карманный формат. 256 стр. С фотографиями. 
Цена 25 марок. 


Книги В. Максимова на русском языке разошлись п количестве 14 тысяч экзем- 
пляров. На иностранных языках они вынии в 35 различных изданиях, ис считая 
«клубных», в США, Англии. Западной Германии, Фрапции. Италии. Испании. 
Японии. Израиле. Голланлии, Норвегии. 1Ивсцин и других странах. 


Все заказы по адресу: 
РО$5ЕУ-УЕВГАС 
0-6230 ЕгапК№п а. Мат 80 
Ногзснеще\ся 15 
\У!е;{ Сегтапу 


Генрих Шеф 


ГРАНИЦА 


Рассказ 


Между нами совсем небольшое расстояние. Нас разделяют всего 
каких-то два метра. Причем два метра - это в новых,недавно вве- 
денных у нас единицах, которые ‚кстати, пока еще не приняты у них 
на той стороне, и только сейчас, причем, может быть, только для 
нас, кто этим обозначением пользуется, эта цифра достигла двух 
единиц и стала такой большой, потому что прежде, не так уж дав- 
но, когда и мы всё мерили тоже старинной саженью, цифра была со- 
всем мелкой и незначительной, была даже дробной, какие-то там 
доли сажени, треть или четверть, а потому, конечно ‚была еще ме- 
нее внушительной, почти смехотворной, и к ней часто относились 
почти несерьезно, иногда наступали периоды, когда какая-то часть 
из нас, отколовшись и словно бы вдруг сговорившись, начинала счи- 
тать, что такая цифра, действительно, мизерна, ничего совершен- 
но не значит, потому ее и нельзя принимать как бы то ни было 
всерьез, потому нас с ними ничто не разделяет: никакой разницы, 
так сказать, между ними и нами совсем даже нет. Время, конечно, 
опровергло такие тенденции. Время шло и приносило свои новые ме 
ры, но расстояние все равно оставалось, мерили ли его старой са’ 
женью или новыми метрами. Больше того, всеобщий прогресс позво- 
лил уточнить измерения, раз за разом публиковалась все новая 
цифра, конечно, в основе своей всё теже два круглые метра,но, с 
другой стороны, и не совсем уже круглые, а со все новыми и но- 
выми десятичными знаками, сначала с сотыми, а потом уже с тысяч: 
ными, теперь же мелькает иногда в качестве последнего достигну- 
того нами на этом пути результата отсчет с изрядным числом ну- 
лей после запятой и с энным числом миллионных. Конечно, все уже 
давно знают, что в этом мире все относительно. Даже если мы, с 


101 


течением времени, дойдем и до стамиллионных, какая-то доля не- 
точности останется и в этом отсчете, Потому же с некоторых пор 
всегда стали указывать подразумеваемую долю погрешности, весьма 
рассудительно ставя перед ней знаки плюс-минус. Но хотя все от- 
носительно, нам тем более, быть может, приятно наше, как можно 
видеть, уже совсем безотносительное (по крайней мере, так мы 
сейчас думаем и этому учит нас весь прошлый опыт) стремление за- 
фиксировать - тщательно и как можно точнее - то, что нас разде- 
ляет, - занятие, которое стало для нас чуть ли не главным ‚крис- 
таллизуясь с течением времени и переходя по наследству от одних 
поколений к другим, так что со стороны несведущему человеку мо- 
жет иногда показаться, что мы лишь для того и существуем, - ес- 
ли б только нашелся такой человек со стороны и нашел бы себе 
эту, так сказать, сторону, куда он мог бы встать и откуда стал 
бы смотреть: в том-то и дело, что таких людей нет, есть только 
мы и только они, куда б он ни встал, он окажется всегда или у 
нас, или у них, и потому всегда - с нами или же, наоборот, про- 
тив нас, а за этой двухметровой границей установлено постоянное 
наблюдение, и специальные люди все время следят, чтобы на нее не 
становился никто и линия раздела оставалась бы навсегда,так ска- 
зать, чистой. Но и это, пожалуй, тоже естественно: такая наша 
одержимость этим частным и, казалось бы, незначительным делом. 
Может показаться, что все это надуманно, что мы просто за недос- 
татком других, более серьезных и жизненных дел ввели себе такую 
границу и такое, так сказать, разделение. При этом ссылаются 
часто на историков: а историки и у нас, и у них, тоже как бы 
между собой сговорившись, пишут, что когда-то давно мы и они бы- 
ли одно, что, действительно, тогда не было этой границы, что она, 
опять если поглядеть в масштабе всей нашей культуры, веков ‚воз- 
никла даже не очень давно, что хотя и нет достоверных историчес- 
ки данных, как она возникла и кто этим всем занимался, можно предпо- 
ложить, что она была нужна тем, кто жил тогда, но так как с тех 
пор все, кто жил тогда, давно уже умерли, вполне возможно (ис- 
торики употребляют здесь именно такое смягченное выражение сом- 
нительности и вероятности), что сейчас она не так уж и нужна. 

Но как можно говорить, что граница, может быть, нам не нуж- 
на, когда вся наша жизнь связана с нею, устремлена,так сказать, 
вдоль нее, когда мы с нею срослись, когда мы, пожалуй, не мыслим 
себя без нее, без занятия ею как своего основного занятия ‚когда 
весь народ торжествует, когда в цифрах отсчета прибавляется еще 
один десятичный разряд, когда мы чествуем и этим как бы подчер- 
киваем в определенные дни эту границу, когда все наши самые яр- 
кие праздники связаны с ней, то есть и работа, дело (то есть 
хлеб) и радость народа исходят опять-таки как бы лишь от нее, 
вся наша жизнь тяготеет лишь к ней, и что было б ‚представьте се- 
бе, если б ее в самом деле вдруг не было. Нет, что там ни гово- 
рите, а я стою за границу! Пусть там историки погрязают в своих 
рассуждениях: они глядят вспять и оторвались от живой нашей жиз: 
ни, берущей свое. 

К тому же в самом существовании этой нашей границы есть что- 
то от непроизвольного природного факта, и, пожалуй, сейчас уже 
нельзя доказать, что она есть только дело рук человеческих: мо- 
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жет быть, так и было в самом начале, но потом к самым первым 
рукам примешалось столько самых разных добавочных рук, тянувших 
в свою и самую разную сторону, что на все это, казалось бы, су- 
губо разумное и почти личное дело наложила отпечаток стихия ‚как 
говорится, природа, которая, хотя мы существа и разумные ‚ прису- 
ща и нам, живет в нас, среди нас ‚растворяется в нас и мы, в свою 
очередь, растворяемся в ней, - и от нас, естественно, эта приро- 
да, стихия, переходит и к любому нашему делу. Мы уважаем приро- 
ду, мы по привычке все еще чуть-чуть боимся ее, потому до сих 
пор нечто природное внушает нам подсознательно почти что боязнь, 
своего рода почтение, и подобный оттенок в нашем отношении к на- 
шей границе, конечно, делает еще менее возможным допустить рас- 
пространение среди нас той высказанной впервые в абстрактном ви` 
де историками мысли, что границу, может быть, надо вообще от- 
менить. Действительно, ведь никто точно не знает, кем впервые 
была установлена эта граница. Неизвестно, какими целями он тог- 
да руководствовался, в чем был там его живой интерес. Толкова- 
тели, конечно, найдутся всегда, и они нам известны, но мы прини- 
маем их толкования постольку-поскольку, ибо они сами напоминают 
нам в своих предисловиях, что фактов у них почти нет и что все 
их толкования - во многом их личные домыслы: делать домыслы мо- 
жет свободно ведь каждый из нас! С другой стороны, сам единствен 
но достоверный, установленный историками факт, что границы вна- 
чале вовсе и не было и лишь потом она появилась ,еще больше под- 
черкивает что-то непроизвольно-стихийное в этой нашей любимой 
границе. Из глубины веков она явилась к нам весомым и осязаемым 
фактом, и нам остается лишь благоговейно отнестись к этому фак- 
ту да постараться по мере возможности его сохранить и уточнить. 
Кроме того, и сейчас вдруг иногда по поводу границы среди нас 
возникают самые невероятные споры, что еще более ясно подчерки- 
вает, что не мы властны над нею, а она довлеет над нами, тогда 
как сама от нас мало зависит. Хотя официально везде уже призна- 
на цифра в 2 метра с какими-то там теми или иными долями ‚иногда 
вдруг можно услышать высказываемое совершенно всерьез и с каки- 
ми-то внешними логическими доводами и выкладками мнение, что ши- 
рина границы не 2м, а 2 км и даже, может быть,100 км. Эти циф- 
ры, хотя многие над ними смеются, как ни странно, находят и мно* 
го сторонников: как всегда, разгорается спор и борьба, и нам 
вряд ли хватило бы сил еще и на это, если бы, повторяю, все ос- 
новные наши силы мы не отдавали занятию, в том или ином виде, 
границей, и таким образом справлялись бы с этой добавочной но- 
вой нагрузкой с полным напряжением всех основных и целенаправ- 
ленных сип. Иногда также вносится вдруг предложение изменить в 
том или ином месте границу: нет, не расширить все те же два мет- 
ра до 100 километров, а отхватить, скажем, нашей границей какую 
то часть там у них или, наоборот, отдать что-то им. Именно тут, 
в подобных, так сказать, острых конфликтах и ситуациях намеча- 
ется какая-то возможность общения с ними: можно еще, скажем, от- 
дать что-то им, их никак не касаясь, не обменявшись с ними ни 
словом, но как отобрать что-то у них, что-то там, за границей, 
не затронув при этом и их!? 
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Было время, когда все мы в целом были еще мало развиты и 
плохо воспитаны. Тогда среди нас имели распространение какие-то 
дикие крайности. Например, одно время было очень модным руга- 
тельное слово ''животное''. Одни говорили, что только мы люди, а 
они, напротив, животные, Другие, наоборот, говорили, что живот- 
ные - мы, а люди - они. И в тех, и в других суждениях было мно- 
го унизительного для нас же самих. К тому же, занимаясь только 
границей, мы действительно их плохо знали. В случаях перемены 
границы, конечно, появлялось какое-то знание, но, право,оно не- 
много стоило, ибо это было знание при отсутствии на какое-то 
время и в данном месте границы, или знание из-за границы,но гра-` 
ница потом ведь опять устанавливалась, и наше последнее приобре- 
тенное знание мало чем могло нам послужить: фактически, зная гра- 
ницу, мы их совершенно не знали. ь 

Кажется, это было совершенно недавно. Мы - маленькие ‚совсем 
еще дети, - подбегали к границе, куда нас иногда специально во- 
дили, говоря, что ведут нас знакомить с границей, чтобы начина- 
ли постепенно ее изучать, и там, добежав до нее, мы останавли-. 
вались и Глядели, сначала, конечно, на нее, на границу,а потом, 
с чисто детской непосредственностью и любознательностью , начина- 
ли глядеть за границу, через нее, - глядели на них. Мне никогда 
не забыть этих первых обменов нашими первыми взглядами. Дело в 
том, что и там, на той стороне, у них тоже были в большинстве 
своем одни дети. Иногда среди детей, как и у нас,были видны вос- 
питатели, которые должны были следить за порядками,но это и бы- 
ли, пожалуй, единственные взрослые тогда среди нас. К тому же, 
следить за порядком не требовалось: порядок среди нас,таких шум- 
ных в игре, стоило нам очутиться на границе и поглядеть там на 
них, возникал сам собой. Мы видели, что они тоже там притихали. 
Их взгляды становились печально-рассеянными, устремлялись куда- 
то в совсем, вроде 6, непонятную даль, чего-то искали и ждали, 
тоскуя об этом. Но ведь, пожалуй, мы видели в них свое отраже- 
ние. И значит, мы тоже неспроста притихали, когда видели их (хо- 
тя сначала бывали с той и с другой стороны какие-то улыбки ‚гри- 
масы, словечки), наши взгляды тоже искали чего-то и становились 
печальными, мы учились вдруг чувствовать и что-то пытались по- 
нять, не только действительно какие-то новые, тревожные и пе- 
чальные, но и счастливые чувства, по крайней мере предчувствия, 
открывались вдруг нам. Воспитатель, приблизившись к нам, иногда 
молча просто показывал пальцем на них, как бы привлекая к ним 
наше внимание, хотя наше внимание и так было напряжено до пре- 
дела и это было совершенно излишним с его стороны, иногда же го- 
ворил нам всем вместе, кто стоял рядом и мог слышать его, кивая 
туда головой: "Это они...'' Иногда среди нас тоже бывали еще но- 
вички, совсем молодые, несдержанные, кто пришел сюда первый раз, 
кто еще мало что понял из того, что чувствует человек ‚когда сто* 
ит на границе, кто еще, может быть, делал только самое первое в 
своей жизни открытие, открывая то, что другим уже известно дав- 
но и даже не считается давно за открытие (но что каждый, тем не 
менее, в свое время должен был открыть сам для себя) ‚когда кри- 
чал, с радостным лицом повернувшись к ближайшему к нему воспи= 
тателю: "Да ведь они тоже люди... И воспитатели ‚призванные нас 
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поправлять, молчали тут тоже, слыша эти слова. Конечно, уже дав- 
но среди взрослых не было споров, люди они или животные. Но мы, 
старше года на полтора или два тех крикливых совсем уж юнцов, 
которые открыли себе, что те там - тоже люди, мы более сдержан- 
но, скрывая, пряча какое-то первое время, утаивали для себя нас 
вдруг поражавшую более глубокую, чем у тех крикунов,и почти не- 
объятную мысль: "Да ведь они - такие как мы...'' 

Я, повторяю, тогда был ребенок, пусть я был в старшей 
группе, но я прекрасно помню, что мне тогда было стыдно за взрос- 
лых. Я считал - и считаю - что это тоже открытие. Может быть да 
же, его сделал лишь я! Другие тогда оказались еще недозрелыми 
ипи слишком рассеянными. А именно, когда я по нескольку раз ис- 
пытал, как взрослые, будто б чего-то стыдясь, оставляют нас раз 
за разом одних, как бы пользуясь нами для дела, которое они долж- 
ны были бы сделать сами, как бы оставляя нас для залога там, на 
границе, как бы ожидая чего-то от нас, того итога, который там 
у нас на границе получится, как бы через нас начиная то, что,по 
их взрослому мнению, иначе, кажется, совсем невозможно начать, - 
право, понимая все это и даже желая помочь, от души, я все же 
стыдился за них, что они тут совершенно беспомощны, что мы, дети, 
должны делать для них то, что, по всем естественным нашим зако- 
нам и законам природы, мы сами вправе от них ожидать; я сам,мо- 
жет быть, в такие минуты становился взрослее; может быть,я боль: 
ше видел тогда, как мала разница между ребенком и взрослым. Но 
еще больше, пожалуй, - соединяясь с этим стыдом и из него выте- 
кающей жалостью к ним - поразила меня тогда, то есть совсем еще 
в детстве, и сколько я ни живу, я лишь подтверждаю себе,как пра- 
вильно я все тогда понял, удивляясь себе, что уже тогда я,ребе- 
нок, такие вещи стал понимать, - поразила меня мысль о нашей 
большой всеобщей беспомощности перед границей, всех, взрослых и 
детей, беспомощности, которая, как бы мы ни росли и ни: развива- 
лись в целом, так и каждый в отдельности, всегда сохраняется! .. 

Сейчас я уже взрослый даже по возрасту. Прошло много лет, 
всё это время, действительно, шли разговоры об отмене границы, 
но граница все еще существует. Теперь уже не одни только дети, 
как это было тогда, когда я был ребенком, - теперь уже также и 
мы, взрослые, ходим именно так на границу: не для того, чтобы 
что-то там измерять и высчитывать, а для того, чтобы просто сто- 
ять и смотреть. Конечно, измерения также всё еще продопжаются, 
и их точность подходит, как говорят, действительно к стомиллион. 
ным долям, изобретен даже, будто бы, совсем новый и точный спо- 
соб измерить эти два метра с 20-ю десятичными знаками ‚но я ,пра- 
во, не знаю, можно ли всему этому безоговорочно верить. Стран- 
ное дело: может быть, я начинаю стареть и со мной совершается 
своего рода старческий парадокс: иногда, стоя У края границы, 
чувствуя, что передо мною она, и устремив, как и прежде, глаза 
туда, к ним, где точно так же расположились тоже они (и, конеч- 
но же, взрослые), я чувствую вдруг, как теплые мурашки бегут у 
меня по спине, как мне приятно чувствовать сзади, так сказать, 
своею спиной, всех нас, остальных, чувствовать, что вот мы - это 
мы, что мы обособились, что мы знаем,чем мы обособлены, что имен- 
но нас разделяет, знаем это уже с точностью до 100-миллионных, 
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а скоро будем знать это же с 20-ю десятичными знаками. Мне при- 
ятно смотреть на них от себя и именно через границу. Иногда ,ко- 
нечно только в уме, у меня появляется какой-то оттенок заносчи- 
вости в моем отношении к ним, вполне вероятно, он просвечивает 
иногда и в моем взгляде: ''вот, друзья, как бы говорю я тогда 
сам в уме, хоть вы и хорошие, а все-таки вы там, за границей, а 
тут - мы, мы - это мы". Ну как тут не посмотреть на них снисхо- 
дительно? Иногда мне просто кажется, что весь бы мой интерес к 
ним совершенно пропал, если бы граница в самом деле исчезла, и 
тогда, может быть, с этой точки зрения действительно правы те 
из нас, кто все еще стоит за сохранение границы, в ее старом ви- 
де, ибо тут речь идет не столько о границе самой по себе, сколь- 
ко о нашем внимательном и уважительном отношении к ним. Вообще, 
личный мой интерес, так сказать, эгоизм, стремится, как я заме- 
чаю, возобладать во мне за последнее время. Чувствуя всю прият- 
ность только что названных теплых мурашек, я думаю иногда с не- 
приятным содроганием и холодком в том же самом месте спины, что 
и этих теплых мурашек может не быть, когда границу отменят, ия 
уже не смогу, ориентируясь на нее, опираться спиной на всех на- 
ших, на всех нас остальных, - действительно, разве сохранятся 
тогда даже такие понятия, как "'мы'" и "они" и "наше" и "ваше!" 3! 
Но, право, все это дело далекого будущего. Может быть,я ско- 
ро умру и тогда вообще ничего не увижу: тогда уж бояться мне, ка- 
жется, нечего, Но, с другой стороны, я думаю при этом о внуке! 
Каково-то будет ему? Да, у меня есть внук. Сейчас он еще сосу- 
нок, лет через пять он будет ходить смотреть на границу, как в 
зоопарк, и для него это будет игра, но что он почувствует в ста- 
рости, какие мурашки тогда побегут у него по спине, на что он бу- 
дет тогда ориентироваться, как найдет он своих? Эти вопросы во 
многом чересчур общего и всеобъемлющего, теоретического харак- 
тера. Они касаются всех, и всем надо думать о них. Мне одному 
они даже, может быть, вообще не под силу. Но и, конечно ‚касаясь 
внука, они касаются также меня. Я стар, повторяю,и мои силы сла- 
беют. Время уже на исходе, и вообще все для меня идет постепен- 
но на убыль. Я давно уже думал, что буду ни к чему не способен 
на старости лет. Но тут, поделившись этими сомнениями с некото- 
рыми из своих старых и такого же возраста - еще детских - при- 
ятелей, я вдруг совсем неожиданно нашел среди них самый живой 
и непосредственный отклик. Конечно, и они почти старики, Может 
быть, даже все вместе мы уже ни на что не способны. Но у них то- 
же есть свои внуки. Как вы думаете, что мы делаем в наше свобод- 
ное время? Обсудив все хорошенько,мы собираемся вечерами в близ- 
лежащем лесу и там, выбрав более или менее подходящее место, ис- 
пользуя для этого пересохшее русло маленькой речки и наполовину 
заросший овраг, там, своими сохнущими и кривыми руками мы роем 
границу! Конечно, о точности в стомиллионные там не может быть 
речи. Наши руки дрожат, а глаза уже сильно косят и вообще плохо 
видят. Да и дело пока ведется совершенно кустарно. Но для нача- 
ла ведь все эти мелочи - точность, кустарщина - совершенно не- 
важны. Мы не надеемся на какой-нибудь случай или там провидение. 
Мы оцениваем факты реально и вполне понимаем, что совсем уже 
скоро ту большую границу, центр всей нашей прежней жизни, отме- 
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нят, и действительно, границ нигде и никогда больше совершенно 
не будет. То есть так говорят и так многие думают, что их боль- 
ше не будет! Но мы уже пожили, и у всех нас есть внуки: нам на- 
до позаботиться и постараться для наших внуков. Когда отменят 
все большие границы, не появится ли у моего внука тоска хотя бы 
вот по такой, пусть маленькой и самодельной, пусть не для всех 
пока еще обязательной, но все же границе? Я так и думаю,я рабо- 
таю сейчас для него. Пусть, при теперешних мнениях, которые сей 
час повсеместно господствуют и которые естественно должны сопро- 
вождать такое большое событие, как отмену границы, - пусть нам 
приходится сейчас все делать тайком, прятаться вечером и скры- 
вать наше дело даже от своих сыновей. Пусть-ка они, все эти те- 
перешние, поживут без границы! Пусть они так будут умны, что по- 
верят историкам, которые их научили, что когда-то давно не бы- 
ло границ вообще. Пусть они, молодые, решатся на то, на что да- 
же мы, старики, прожив уже почти всю свою жизнь, так и не реши- 
лись осмелиться,хотя разговоры об этом велись поколениями. Пусть- 
ка они испытают все на себе. Не захочется ли им тогда вдруг в 
какой-то момент очутиться перед какой угодно границей? При- 
ткнуться к ней и стоять, устремив в непонятную даль свои печаль- 
ные и счастливые взоры? Не захочется ли им ощутить сзади себя, 
за своей спиной, всех своих, и наконец - да, черт, это конечно 
же мелочь, но ведь живому человеку нельзя обойтись и без нее - 
не захочется ли им, повторяю, хотя бы раз испытать, как это бы- 
вает и что это такое, когда теплые мурашки бегут у тебя по спи- 
не, когда ты опираешься на всех остальных, - пусть это им не бу: 
дет известно самим, но ведь прочтут же они об этом здесь у меня, 
и если не очень поверят, то пускай заинтересуются только хотя 
бы из одной любознательности... 

Конечно, я думаю, - я совершенно уверен - рано или поздно 
все это так и случится. И тогда пригодится наша кустарная река 
и канава. Новое течение сейчас очень сильно, и границу ‚ конечно, 
отменят. Но не пожалеют ли они скоро об этом? И не жалеют ли 
они об этом втайне сейчас,только молчат ‚подчиняясь течению, так 
же, как жалели тогда, приводя нас, мальчишек, к границе и сты- 
дясь перед нами, глядя, как мы этим счастливы, ибо они-то тогда 
уже знали доподлинно, что граница скоро исчезнет, что она дожи- 
вает свой век. Но полно, знали ли они они действительно всё? 
Мои ворчливые старики надо мной добродушно подсмеиваются и го- 
ворят, что через полгода река разольется и смоет все наши рабо- 
ты. Да, она разольется, но она только продолжит и расширит на- 
чатую, только начатую нами границу. Не жалкие четыре-пять чело- 
век, а тысячи тогда подойдут под нее. Возможно, что кустарное 
дело тогда станет всеобщим. Оно всем пригодится: только подойди, 
погляди, почувствуй лишь сам, что тебе надо, - и если ты понял, 
что тебе надо границу, то вот тебе и граница, вот,она быть мо- 
жет не такая уж точная, еще не слишком отмеченная и усовершен- 
ствованная, но это все же, какая ни есть, а граница,и это я сде- 
лал ее, ну, нет, не сделал, но во всяком случае видел,что ее на- 
до делать, и - начал; если не сделал, то - знал. 

Право, иной в этом месте может вдруг усмехнуться: вот и вы- 
шло, мол, все на чистую воду, вот и ясно, для чего он все зате- 
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ял, весь этот разговор о границе и даже свое копанье границы: 
всё, чтобы - я, чтобы сказать: я - это я, чтобы, вот, мол,про пер- 
вую большую границу не было известно, кто ее начинала про вто- 
рую, которую он сейчас со своими приятелями там в лесу начина- 
ет, все говорили, что начинал ее - он, для чего он и пишет это 
письменное тому подтверждение. Я все это, возможно, пойму, но у 
меня есть другие заботы, которые не дают мне возможности даже 
ответить как следует на подобные домыслы ‚если они у кого-нибудь 
в самом деле возникнут. Я занят совершенно другим. Всего боль- 
ше меня сейчас мучает только одно: там ли мы роем эту нашу гра- 
ницу? Не слишком ли мы подчинились природным условиям? - этой 
реке и этому небольшому оврагу? Не помешает ли потом быстро вы- 
росший лес, хотя он сейчас молод, признанию и использованию на- 
шей границы. Может быть, надо было начинать где-то вовсе не там, 
не в лесу, а в каком-нибудь поле (хотя это и повлекло бы с со- 
бой массу трудностей) или не в заброшенном месте, опять-таки, 
совсем не в лесу, а где-нибудь, скажем, в большом или хотя бы 
маленьком городе? У нас были споры между собой и об этом, но я, 
в свое время, пользуясь своей волей, авторитетом ‚характером ,на- 
стоял на своем и всех себе подчинил - если не всех убедил. Но 
самое большое сомнение я всегда держу при себе и даже здесь его 
опасаюсь высказывать. Я колеблюсь ‚боюсь,но все же, ладно ‚скажу. 
А что, иногда думаю я, если вся эта наша работа и все мои мыс- 
ли есть только плод моей начинающейся старческой мнительности: что 
если моему внуку понадобится совсем другая граница, то есть ему 
самому захочется установить себе границу? Ведь я не знаю, что 
ему будет надо тогда: я исхожу лишь из общих принципов и поло- 
жений, которых в каждом конкретном случае может оказаться со- 
всем недостаточно может быть, все дело в том, что я рою ее сей- 
час все-таки не для него, а для себя: старый, слепой , умирающий, 
все еще инстинктивно тянусь и копаюсь, все лишь ради себя, все 
еще стремлюсь сохранить себе жизнь, потому и границу, как мою 
радость от жизни, навлекая этим на себя даже в этом конце сво- 
ей жизни, может быть, еще один ряд больших и серьезных несчас- 
тий, ибо сейчас, когда все повсеместно стоят за отмену границы, 
что могут они, все наши, подумать сейчас про меня и как они ко 
мне отнесутся, когда в один прекрасный момент все вдруг сразу 
узнают - они, с которыми я так един, даже сейчас, копая тайком 
от них свою границу, даже сейчас с ними един, хотя уже и через 
эту свою последнюю в моей жизни границу, ибо не могу обойтись 
тут без них, ибо надо ведь мне от кого-то да отделиться, и зна- 
чит, приходится использовать их, всех моих, отделяться от них? 
Мне странно подумать об этом. Я закрываю глаза. При этом 
мне становится тягостней вдвойне: мне сразу начинают представ- 
ляться картины, что меня ждет, если они в самом деле об этом 
узнают, - закон у нас справедлив, но и строг, а главное, наш за- 
кон справедлив тем, что он всегда судит в пользу большинства. Но 
иногда, посреди этой последней тяжелой работы и тяжелых видений, 
продолжая копать и забываясь в труде, я иногда улыбаюсь: право, 
я постепенно слабею, и мне, очевидно, кое-что уже начинает ме- 
рещиться, ибо иначе я не могу объяснить то, что раз за разом 
моя улыбка вызывается вдруг одной и той же картиной, которую я 
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представляю себе: я, совсем еще мальчик, пускай в старшей груп- 
пе, стою на той большой старой границе, и копаю ее, - конечно, я 
копаю сейчас здесь, вот тут, - но как я рад в этом своем послед- 
нем и счастливом видении, что я могу там стоять и копать, как я 
жалею, что я тогда не копал, потому что нам взрослые еще не раз- 
решали копать, да и вообще границу нельзя было копать ‚всегда ее 
можно было лишь измерять, - как я понимаю сейчас, что значит 
всю жизнь посвятить занятиям со своей границей: пелеять ее, из- 
мерять с бесконечными точностями, подводить к ней детей, чтобы 
их там воспитывать, отмечать ее праздники, трудиться над нею ‚на` 
конец, из-за нее воевать, пытаясь ее изменить, и умирать с чис- 
той совестью, - да, как это прекрасно: умереть на своей грани- 
це, делая что-то ради нее, пусть все равно - трудясь или воюя. .. 

Я молю теперь только Бога: чтобы он послал мне такую именно 
смерть в этом моем последнем уединенном лесу. 


Алексей Любегин 


ДВА РАССКАЗА 


ТЕМНАЯ КРЕСТЬЯНОЧКА 


В холодном станционном зале лежит на лавке забытый кем-то 
мешок. Хозяин мешка и не думает придти за ним. И мешок оживает. 

Он сползает с лавки, поеживается и превращается в пожилую 
пьяную бабу. 

- Дайте, миленькие, хабарик, - хриплый голос женщины тает 
в пустоте зала. - Как проститутка какая, - рука с вздувшимися 
венами дотягивается до лежащего на полу грязного хабарика, - 
Рай! Дай спички! Рай! 

Рай не откликается. Где он - неизвестно. И, порывшись в кар- 
манах фуфайки, баба отыскивает спичку и бережно чиркает о стек- 
ло. Огонек освещает ее поношенное лицо, как перо жар-птицы. 

- Эх, курева мало, - вздохнула женщина, обшаривая неуклюжи- 
ми глазами плиточный пол; 


Все в савхозе бестолковы, 
кони ходят без подковы, 
штобы лошадь подковать, 
нады плотника позвать... 


- Эх, некому людей раздраконить... - Женщина споткнулась 
взглядом о меня, прислушалась к холодной тишине станционного 
зала и пробормотала раздумчиво: - Как бы не обвиноватили. За 


пьянку припаяют. В Усть-Могилевск сошлют... 

Баба повернулась к стене и стала мешком, забытым хозяином. 
Но тут она заохала, встала, перебралась на другую лавку,не уле- 
жала, перебралась поближе к огромной круглой печке, сунула ру- 
ку в печку, радостно ойкнула, попыхтела найденным хабариком и, 
похлопав мужицкими ладошками, села на лавку. 
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- Ох, и дадут мне шороху, - подмигнула она мне, - Все люди 
робочи, а я на лавочке валяюся. 

Она поискала взглядом под валенками и поспешно нагнулась: 

- Хо! Еще три хабарика! 

- Спички-то нужны? - послышалось из билетного окошечка. 

- Рай? - вопросительно откликнулась баба. - Райка, шпала 
гнилая? 

Рай ответил матом в три наката. 

- Я ни онного класса не кончивши, дак меня хорошо омманы- 
вать да матюгать. - Женщина утопила лицо в дыме и пропела: 


Сижу на полустаночки 

в ды-ы-ы-ря-я-вам палу-шалочки-и, 

а мимо прале-тают!.. паез-да-а-а... 
Там люди умные сидят, 

ани а жизни гаварят, 

ах, где маи невинные гада?.. 


- Антиресно слушать? -обратилась она ко мне. - А спичек по- 
жалел. Тьфу на тебя! 


Ау нас в савхозе свету, 
свету нету по три дни, 
как жо, милай, на беседу 
доберетесь до мени? 


- Ты бы про себя спела бы, про льяницу, - посоветовало око- 
шечко. 

- Иди-ко ты, шестерка, сопи в две дырочки! - с достоинством 
ответила песельница, прижимаясь к холодной печке. - Аи что? - 
задумчиво произнесла она. - Критика есть критика. Буду на себя 
тень наводить. Я ни онного класса не кончивши - раз. Сын у мня 
белабилетник - в первом классе стенки подпирает - два. Дочка с 
мужем - поссоривши - три.Какой черт жениться было? Правильно я 


думаю? - Глаза бабы уставились в мои глаза. - Я што? Пьяна на 
вакзале. Так и дилектор пьет. Учители пьют. Я на телигенцию 
равняюсь... 


Баба достала из кармана фуфайки флакон тройного одеколона, 
понюхала, глотнула... 

- Я тебя не видала - и ты меня не видал, - отступая к две- 
ри и засовывая флакон в карман, пробормотала она: 


Куплю Ленина патрет, 

залатую рамачку, 

вывял он миня на свет, 
тем-ную кресть-яначку-у-у... 
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НИЧЕЙНАЯ НЕВЕСТА 


С преснушным лицом, в тугой фуфайке на дородном теле, чер- 
ных валенках сидит она в жарко натопленной избе на скрипучем 
диване. Она сидит как идол, как чья-то месть: дома ее ожидает 
одиночество и холодная постель. Поэтому она не спешит уходить 
из гостей. Мать-покойница - царствие ей небесное с мягкими булп- 
ками! - так и не успела выдать ее за долго жданного ею офицера 
из страны Мурлындии, где молочные реки и клубничные берега. 

- Самолет давеча видела, - говорит ничейная невеста густым, 
в нос, голосом. - Летит - дрожжи кидает. Летит - и кидает. - И 
она хихикает коротко и беззащитно, глядя на печку, с которой 
свешивается угрюмая лохматая голова парня. - Слышь-ко! - кри- 
чит она. - К тебе скоро придут! 

- Кто? - полуравнодушно, полузаинтересованно спрашивает па- 
рень, приподымая голову. 

- Один - с топором, четверо с носилками! 

- Скорей бы на кладбище, - вздыхает парень. - Доживу до ле- 
та, а там - вены перережу... 

Мать парня, сухонькая, издерганная хизнью женщина в черном, 
сидит возле гостьи, вяжет льняной половик. Обо всем уже перего- 
ворено, и говорить-то нечего и не к чему: все в деревне живут 
как на ладошке. Но мать парня в тысячный раз жалуется: 

- Нету путнёва слова. Скоко я ему бутылок давала - все ма- 
титца. И в клуб не затащишь... 

- А ты не давай, раз падла ты ему, - похихикивает ничейная 
невеста. И лохматый парень, скрываясь за занавеской, вторит ее 


смеху. 
- Ой, вот пара была бы, - смеется мать парня, и крючки в 
ее руках весело подпрыгивают и замирают. - С вами не соскучис- 


ся. -И другим, изболевшим голосом: - Скоко одних петухов скор- 
мила... То картошку подавай, то яйца. Я ведь и яичка не видала. 
Думает, что евонны деньги извожу. Поросенка закололи - все де- 
нежки себе. А кормила-то я! А на одни папиросы надо скоко! И 
без рыбы никогда не бывал. Ведь есть у людей дети. А этот как 
рот откроет - сразу лаять. Ну, что с им делать? - спрашивает 
она свое черное печальное отражение в зеркальном шкафу. ^ Бать- 
ку схоронили - силу почуял, живет как хочет. И ведь ПТУ кончил. 
На маляра выучился. Это я неграмотна. С семи лет по людям,у ку- 
лака в нянькаф... 

- Дурью маитцы, - почти поет невеста, сцепив пухлые, в ямоч- 
ках руки на валенках. - Тепло-то! - Она вкусно жмурится и рас- 
стегивает ворот фуфайки, обнажая сиротливую белую шею. - Как в 
Китае! 

- Дикалон пьет. Это самоё вредноё. Хоть бы пил одно, а то 
пьет разну заразу... Ой, что я говорю! Ведь пить-то вроде пере- 
стал. На машину копит... 

- Я хочу уехать отсюда навсегда. Потому что на земле соба- 
ки, завистники живут. Чуть что - ой, у меня нет мотоцикла, ау 
него есть! Друг друга режут, топят, убивают! 
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- Ну, пошли, поехали брат с сестрой, - фыркает невеста,ско- 
сив круглый куриный глаз на мать парня. - Какой круглолицой он 
у тебя! 

- Все вы сдохнете в нищете! - грузно спрыгивая с печки в 
белой грязной рубахе навыпуск, в подвернутых серых штанах, про- 
кричал парень. - Тыщу лет Россию грабили, а теперь она себя 
грабит!.. 

- В ПТУ учился - то джемпер у него возьмут, то рубаху. Ко- 
мендантша сказывала: деньги в матрас зашивал. А его за это - с 
третьего этажа... Может,и тронулось в нем чево?.. 

- Как были неумытые - так и остались! - Парень злобно чирк- 
нул спичку о почетную грамоту, прибитую в простенке на четыре 
гвоздика, и цапнул со стола мятую папиросу. - Ненавижу Россию! 

- Ты не Россию - ты меня ненавидишь! - сказала мать, вне- 
запно потемнев лицом. - Чем орать, ты бы письмо брату написал. 
А то ведь поди знай, как он там,в училище-то? Ты хоть одну ко- 
пейку ему послал? А? 

Парень задумчиво посмотрел на почетную грамоту, выданную 
ему за ударную работу на свинарнике, и отогнал тяжкой рукой па- 
пиросный дым от лица. 

- Встретились три друга, - начал он, не отводя взгляда от 


почетной грамоты, - грузин, немец и русский. Грузин говорит: 
"Я для своего брата купил бы машину". Немец: ''Я бы для своего 
брата... подарил бы завод". А русский: "Я бы своему брату по- 
строил бы дом в решетках... В решетках!'' - хищно проскреже- 


тав зубами, выкрикнул парень. 

- Женитца тебе пора, - подсказала невеста, зачарованно гля- 
дя на его крупные босые ноги. 

- Любовь - это стремление двух дураков сделать третьего, - 
отмахнулся парень и прошлепал к раскаленной ''буржуйке", сел на 
перевернутый табурет. - Есть такое явление: онанизм, - сказал 
он, почесывая бакенбарды. - Никак не остановиться. Нет спасе- 
ния. А у тебя что нового? - спросил он, обращаясь к ничейной 
невесте, 

- Что нового? Принесла баба голову - пеленок нет, Двенад- 
цать месяцев зима, а остальное - лето. В совхоз новый трактор 


пришёдцы. Завод '"'Белоручка'!... Черт те что и сбоку бантик, - со- 
общила густым, в нос, голосом невеста и, переглянувшись с ма- 
терью парня, оправила серый шерстяной платок на голове. - Да 


еще говорят в правлении: на суд тебе скоро... 

- Куда? - насторожился парень, поворачивая крупную голову 
и показывая частые желтоватые зубы. 

- С ребенком. Есть грех? 

- Ха-ха-ха! - поощрительно хохочет парень. - Ха-ха-ха! - и, 
заметив что мать тоже улыбается, с кривой гримасой ворчит; - Ро- 
дила сучка... Родила сучка... 

Он с ненавистью скрипит зубами, отворачиваясь к бликам ог- 
ня, пляшущим возле печки на крашеном им полу. 

- Хотел расчет взять, говорят: ''0й, нет, нет.'' Если я уйду, 
ихние сыновья и дочки будут под мешками, а они все слабосиль- 
ные. Раньше один начальник был, а теперь на его месте - двад- 
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цать. Раньше контора деревянная была, а теперь - каменная, Все 
конторские крысы в тепле, а работяга на холоду вкалывай! 

Он замолкает и ерошит спутанные волосы: 

- Всё туфта, - шепчет он через некоторое время .Тревожно за- 
держивает руку на голове и вдруг кричит на всю избу ‚обращаясь 
разом и к ничейной невесте и к матери: - Каждый использует 
власть в своих личных целях! Правильно Лермонтов про немытую 
Россию писал! 

- Про это писать нехорошо. Это не напечатают, - испуганно 
зашептала мать, и крючки торопливо замелькали в ее руках. 

А невеста уже совсем разомлела в тепле и распахивает фуфай- 
ку. 

- Ну-ко, какая душегрея у тя... - с притворным интересом 
разглядывает мать карельский орнамент на душегрее. 

- Мамка оставила. В приданое, - поясняет невеста, широко зе- 
вая. 

- Один мужик жил бедно. И пошел к царю. Што, мол, живу бед- 
но, а другие богато? А ты не спи, присматривайся. Ночью встал 
бедняк, стал присматриваться, кто что делает. И стал богатым. 
Говорит жене: ''Надо отблагодарить за совет". Жена полный мешок 
гостинцев наложила. Приходит мужик в приемную. А там министр 
принимает. Оставил мужик мешок в прихожей. И в кабинет: "Пере- 
дайте гостинцы царю". Вышел министр в прихожую - а мешка и нет. 
Бедняк говорит: "И у вас, вижу, не спят..." 

- Вон чем у тебя головушка забита, - проохала мать, - да 
так тебе в жисть не жениться! 

Разлапистый фикус у морозного окна вздрогнул: так сильно 
ударил парень по крутому колену. 

- Я хотел идти к невесте... - пробормотал парень и швырнул 
полено в жадное пламя. 

Черная кошка на комоде недоуменно подняла голову и замерца- 
ла загадочными египетскими глазами, закогтила скатерть. 

- Сиди хоть, сиди, - мать махнула рукой на сына. - К невес- 
те... Замужняя, а он - невеста... От запоя лечился - с врачи- 
хой встретился. За невесту считает... 

- Я хотел идти к невесте, - упрямо, не глядя ни на кого, а 
только в пламя печки, повторил парень. - Я хотел идти к невес- 
те, но из-за обострившейся международной обстановки...- Он за- 
думался. - Не попал. Зачем попадать? Невольно вспомнишь песню: 
ИИ после первой атомной атаки сквозь дырку в черепе травинка 
прорастет'!'. 

- Сиди хоть, сиди, - испуганно взметнулась с дивана мать. - 
Не плети ты лес и ниву на ночь глядя... 

Ничейная невеста с молчаливым преснушным лицом запахнулась 
потеплей и безмолвно хлопнула дверью, обдав парня морозным об- 
лаком. 

Ффикус у морозного окна снова вздрогнул. Но черная кошка да- 
же не приподняла головы, не сводя глаз с поникшего возле печки 
парня. 


Молодой прозаик Алексей Любегин живет в Ленинграде. 


ПАМЯТИ БОРИСА ВАХТИНА 


12 ноября 1981 года в Ленинграде в возрасте 51 го- 
да умер от сердечного приступа писатель и ученый-китаевед Бо- 
рис Борисович Вахтин. Умер, так и не дождавшись выхода в свет 
написанных им книг. 8 России писателя Вахтина знали только чи- 
татели Сам- и Тамиздата. Ну, и конечно весь штат литературных 
церберов - в издательствах и журналах, в партаппарате и КГБ. 

В юности Вахтин пробовал свои силы во многих областях, про- 
фессией избрал китаеведение, защитил кандидатскую диссертацию, 
написал докторскую (ее защитить уже не дали), но две темы, две 
сферы всегда оставались главнейшими для него: русская литерату- 
ра и русская история. Волею судеб и та и другая присутствовали 
в его жизни с детских лет, Мать - известная русская писательни- 
ца Вера Панова; дед и отец - русские интеллигенты, уничтожен- 
ные взбунтовавшейся чернью: один в 1905 году, другой - в терро- 
ре 1935-го. 

Совсем молодым еще человеком Б. Вахтин был принят в Союз 
писателей как переводчик китайской поэзии и прозы, Благодаря 
семейным связям, энергии, эрудиции и способностям он мог бы 
сделать быструю и успешную карьеру, получить все чины и посты, 
почести и привилегии, раздаваемые верным служителям советской 
литературной империи. Вместо этого он начал упорную и неприми- 
римую борьбу с ней, с ее удушающим и мертвящим засильем, 

196& год. Вахтин в зале суда над Бродским - его свидетель- 
ская подпись под стенограммой суда, сделанной Фридой Вигдоро- 
вой и облетевшей потом весь мир; он же - автор и инициатор мно- 
гих петиций, организатор кулуарных переговоров, приведших в кон- 
це концов к освобождению Бродского из ссылки. 

1964 - 1965. Вахтин создает в Ленинграде литературную 
группу "Горожане" (Б. Вахтин, В. Губин, И. Ефимов, В.Марамзин), 
обрушивает на издательство "Советский писатель" нечто неслыхан- 
ное со времен ''Серапионовых братьев'', нечто возмутительное и 
недопустимое - коллективный сборник. (0рганизация! Подрыв!) 
Сборник издан не был, но на борьбу с ним литературные власти 
потратили столько времени и сил, что какие-то другие книги, от- 
меченные талантом и человечностью, смогли проскочить в это вре- 
мя через цензурные рогатки. 

Где-то в те же годы Б. Вахтин принимает участие в нашумев- 
шей телепередаче ''Русский язык". Несколько ученых и писателей 
на экране спокойно обсуждали некоторые огорчительные тенденции 
в развитии русского языка. Кажется, ничего особенно крамольного 
не было сказано, если не считать оброненного замечания о том, 
что, дескать, даже монголы не переименовывали завоеванные рус- 
ские города, как это любят делать нынче. Тем не менее за пере- 
дачу эту все руководство Ленинградской телестудии во главе с 
директором было снято со своих постов. 

1966-1967. Б. Вахтин в зале суда над Синявским и Дани- 
элем, сделанные им записи используются в выпусках ''Хроники те- 
кущих событий". В его квартире собирают подписи под письмом в 
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защиту осужденных, здесь же узнают последние новости, обмени- 
ваются пачками тонких машинописных листов - самиздатскими пуб- 
ликациями. 

Высокий, спокойный, с дружелюбной и мягкой манерой обще- 
ния, он обладал притягательной силой, которая помогала ему под- 
чинять своему влиянию даже людей, далеких от него по взглядам 
и убеждениям. Он знал, как пользоваться ею, умел очень эффек- 
тивно влиять на ход закулисной борьбы в писательских организа- 
циях и принял самое активное участие в перевыборных кампаниях, 
завершившихся скандальным провалом обкомовских кандидатов на 
пост первого секретаря Ленинградского отделения Союза писате- 
лей - сначала Александра Прокофьева, а несколько лет спустя - 
Олега Шестинского. 

Во время процесса В. Марамзина (1975) он вызвал такое 
озлобление властей упорным отказом от дачи показаний, что суд 
вынес специальное постановление в его адрес, тут же переслан- 
ное по месту его работы - в Институт народов Востока. 

С этого момента перед Вахтиным закрывается даже возмож- 
ность заниматься научной работой. Докторскую диссертацию не ут 
верждают к защите, выезд на конференции запрещают, статьи не 
печатают. И тогда, чувствуя, что терять ему уже нечего, он ре- 
шается на то, чему долго противился, что долгие годы считал не- 
верным для себя путем: начал печататься за границей. 

Его рассказы и повести публикуются в журналах "Время и 
мы", "Эхо", повесть ''Дубленка' включена в альманах ''Метрополь'' 
(1978), издательство АРДИС выпускает первый прозаический сбор- 
ник Бориса Вахтина ''Две повести'. Начинается также подготовка 
к печати социально-исторических и религиозных трактатов Вахти- 


на. 
Но этих своих книг он уже не увидит. 


Как Владимир Высоцкий, как Юрий Трифонов, Борис Бахтин 
умер в расцвете творческих сил, умер недопустимо молодым. При- 
чиной смерти будет объявлен сердечный приступ (первый инфаркт 
он перенес несколько лет назад), но никто в России публично не 
сможет сказать, почему такой болью сжималось его сердце. Лишь 
близкие друзья будут знать, что произошло на самом деле: он хо- 
тел другой судьбы для своей страны, он все силы отдавал на по- 
пытки возрождения попираемой русской культуры и не добившись, 
не дождавшись, умер от тоски. 

Но как это часто бывает в печальной истории русской лите- 
ратуры нашего века: уходит из жизни человек - приходит в жизнь, 
является перед читателем новый писатель. Талантливый и яркий 
прозаик Борис Вахтин. 


Игорь Ефимов 
15 ноября 1981 года 


Белла Улановская 


АЛЬБИНОСЫ 


Еще не сняты сетки от комаров в форточках, еще висят по- 
следние яблоки, еще не вскопан огород, а мы достаем лыжи и сме- 
ло идем в лес. 

Не видно дроздарей, запорошило рябину, затягивается серым 
льдом озеро. Свеженький белячок проковылял по первопутку. На 
просеке встретилась захудалая гончарка, приняла сахар, чуть при- 
кусила в шутку рукав и пошла и пошла, снова искать потерявшийся 
у канавы с водой след. 

По болотам еще не пройти - под снегом и тонким льдом вода. 

Гончарка, дроздарь - из разговоров вслух сама с собой. Дроз- 
дарь - это из прошлых охот - висели на рябине - часами выцели- 
вала - этого, нет, вон того, или подождать, когда вместе сойдут- 
ся, тогда сразу двух, медленно поднимаю ствол - все улетели ‚по- 
следние испуганно проносятся над прудом, и нет стаи. 

Еще вчера здесь верещали дрозды, остервенело набрасывались 
на пышные гроздья. Раскачивались под жирными тушками тонкие 
стволы, ломались ветки, сыпались ягоды; сейчас здесь пусто и 
тихо, на земле беспомощно торчат припорошенные снегом черные 
птичьи лапки обглоданных кистей рябины, кое-где уцелели на них 
сморщенные ягоды. 

Березы еще не облетели - что за яркое и редкое время! 

Хорошо выйти утром с ружьем на плече - слышишь не только 
все вокруг, но и видишь себя со стороны - кажется, неплохо, все 
ладно пригнано, все справно и тепло. 

Д.Е. как-то передавал воспоминания Ахматовой о разговоре с 
Блоком. Блок сказал: ''Вы пишете стихи, как будто говорите с 
мужчиной, а нужно обращаться к 5огу"'. 
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мужчиной, а нужно обращаться к Богу"'. 

Так вот, я думаю, что не стоит по любому поводу обращаться 
к Богу, даже со стихами. Хотя у стихов больше, чем у прозы, ос- 
нований сказать самое главное о душе и о Боге. 

Проза должна притворяться интересом к действительности ‚об- 
растать событийностью, часто будто бы и ничтожной, слишком кон- 
кретной; в прозе есть кладовые, лестницы, сараи, погреба, зад- 
вижки, замки, печки, поленницы, топоры, скворечники, заборы, 
мышеловки, коты, собачьи будки, возможно даже коровы; парад- 
ные комнаты, где зимой не топят, и душные спальни,где запирают- 
ся хозяева в холодное время. 

Что тут самое главное - сени, где стоит кадушка мерзлой ка- 
пусты, или вид из окошка в сад, на речку, плотину и заречные 
дали; может, приход соседки с утренней болтовней или субботняя 
баня, куда привели мыть девяностолетнюю старуху на третьем па- 
ру, после всех, когда на запотевшем окошке уже тускло горит ке- 
росиновая лампа, и шестидесятилетняя дочь моет свою маму и да- 
же наддает парку. 

- Доча, - стонет старуха, - хватит. 

Известно сравнение стихов со скульптурой, а прозы с архи- 
тектурой. Возможно, это так, если иметь в виду многочисленность 
построек и обилие подсобных помещений, где утрачивается пред- 
ставление об артистизме автора (так себе мастер, не гнушается 
баней) - да и стоит ли заниматься всем этим, где главные, где 
второстепенные главы, не слишком ли много коридоров и проход- 
ных комнат - когда же начнется главное - уж не выпивка ли пос- 
ле бани. 

Если правда насчет архитектуры - то сколько равномерно рас- 
пределенных усилий нужно, это не то, что слепить зайчика из 
пластилина. 


Илья-Пророк льду натолок - похолодела вода в озерах ,задули 
осенние ветры, залаяли в ночной темноте собаки. Давно вылетели 
из скворечников скворцы, собрались в большие стаи, кочуют по 
полям и садам, то рассядутся умозрительными прямыми на прово- 
дах, то закипят невиданными объемами в воздухе - каждый мечет- 
ся в беспорядке и стая движется в неизменном направлении .Безум- 
ство охватывает молодую собаку - она летит по полям, зарывает- 
ся в овсы, выпрыгивает, чтобы оглядеться, и в бессилии лает. 
Уже совсем по-осеннему стрекочут дрозды-рябинники ‚скоро уберут 
хлеба, вырастут в непривычных местах скирды, образуя новые пей- 
зажи на многие, многие месяцы, и залетают стаи дроздов, замани- 
вая ленивого малоудачливого охотника, пригревшегося в желтых 
ометах последнего солнышка. 

После ясных звездных ночей выпадают заморозки. Если выйти 
за ворота на рассвете - можно увидеть, как сияет на солнце по- 
седевшая трава на огромных пространствах полей, плавно, как за- 
води огромного озера, обтекающих леса. 

Если пойти по закрайкам этих полей, то за новым мысом лес- 
ного массива открываются новые заливы, а перелески и отдельные, 
особенно разросшиеся на просторе деревья (чету белеющих берез) 
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можно сравнить с полуостровами и островами все того же огром- 
ного озера. 

Уже давно-давно, ещё почти с крыльца слышно токованье те- 
теревов. Это известные среди охотников ложные осенние тока ^ 
птицы, обманутые утренними морозами, напоминающими весну ,начи- 
нают бормотать в сжатых полях. Льется, журчит бесконечная пес- 
ня. 

Изморозь распространяется по полям полосами, вдруг начина- 
ешь замечать, что кое-где ее уже нет - трава высохла на солн- 
це, а сияющая седина причудливо расползлась по низинам. 

Затарахтел вдали трактор - теперь это уже на весь день - 
начинается работа ровно с того места, где вчера прервана, рас- 
тет распаханная чернота, сужаются тетеревиные хлебные кормежки. 

На одинокой березе сидит тетерев и глядит на апельсиновый 
грактор ‚, равномерно разворачивающийся на новую и новую поло- 
су. 

Утро кончается. Пора возвращаться. 

- Ну что, убила какую-нибудь птюшку? Ставь сапоги на печку 
да садись чай пить. Самовар готов. 


Осенний паучок. Однако главное вычленялось - вот оно вытя- 
гивалось из жирного паучьего брюшка, вот выкатывалось прозрач- 
ной невнятицей и она, застывала, продолжаясь, а как известно ‚то, 
что превращается из мягкого само из себя в определенное ‚быстро 
густеющее, - потом застывает, делается несмотря на тонкость - 
жестким, вычленяется в свою форму - и вот оно нечто ‚определен- 
ность, давность. Пробежим снова по всем этим тонким ходам и 
жемчужным переходам, перечитаем путаную прочность. Г 

Теперь можно и назад - быстро-быстро всеми ножками, вот это 
место, где мы закрепились - к дереву, к веточке, к сучочку, к 
корешкам - и теперь: шварк к чертовой матери хитиновой че- 
люстью в месте прикрепления - и вот мы летим,нас поднимает все 
выше и выше, юго-восточный ветер течет над лесом,над полем, над 
рекой, переливается на солнце жемчужная нить, качается на ее 
конце невесомый паучок. 


К середине октября у нас установилась сибирская бесснежная 
зима. На давно замерзший пруд вышел сосед учить детей кататься 
на коньках. Целый день кормится в убранном овсяном поле огром- 
ная стая голубей, плеснет сизым, разом взлетев в синеву,и сно- 
ва успокоенно опускается на прежнее место. 

По утрам я выхожу из дому, чтобы успеть на электричку 8.56, 
спускаюсь с Румболовской горы и не узнаю нашей пасмурной чухон- 
ской местности. 

Сухая безоблачность установилась давно в этом, теперь не- 
знакомом поселке, где все сыты, богаты, живут хорошо, носят со- 
болиные шапки, а вот у них и автобусная остановка. 

Ледяной ветер несет сухой колючий песок по посветлевшей от 
мороза обнаженной земле, "'хакасский дождичек", как говорят на 
Туранском плоскогорье; немного снега сохранилось в бороздах по 
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полям и в тракторных колеях на дорогах, яркая неосыпавшаяся лист- 
ва примерзла к веткам - прочность, добротность и стабильность. 

Могильные комья насквозь промерзшей земли посветлели от хо- 
лода, звякают листья на дубах. 

Затянувшееся предзимье. Завтра выпадет снег, а я так и не 
спустилась на лед, не пригляделась вниз в глубину, не разогна- 
лась на коньках или финских санях. 

Черный щенок путается, скользит, запинается на гладких по- 
верхностях. Замолкает пластинка, вступает ветер. Трогается,по- 
степенно раскатывается тяжелая немазанная телега от воскре- 
сенья к воскресенью. 


Утром спускалась за хлебом, оставив открытой балконную дверь. 
Вернувшись, нашла свежий помет синицы прямо на столе. Появи- 
лись первые лыжники. Идет снег. Конец октября. 


Ездила лунной ночью по полю. Пес лаял в сторону леса. Сна- 
чала думала - белка, потом поняла - соседи бродят по лесу, вы- 
бирая елки. Посидела у омета, подремала на морозе. Хорошо за- 
снуть до утра - не страшно и не холодно. Пес вылизывает лапу с 
хрупаньем - как будто ест сахар. 


Двадцатиградусные морозы. Равномерно ясные ночи.Странно за- 
сыпать в этой холодной комнате на краю ледяных пространств. За 
окном поля, потом лес, и так до Ладожского озера, а вверху тоже 
холод. Остро горят холодным светом звезды. И вот шевелится под 
грудой согревающего тепла живой комок, сворачивается плотнее, 
поджимает ноги, занимая все меньше места, греет руки между ко- 
лен. 

Откуда в нем тепло. Что-то есть противоестественное в том, 
что он противостоит всему окружающему своей температурой, ведь 
простыня, и подушка, и утюг, и тарелка, и стул, и клетчатая 
тетрадь, и поле, и дерево, и цветок в горшке - все холодное. И 
только ты один не остываешь. Придет время, и ты сравняешься со 
всем остывшим. 


Жду ли я гостей. Вот окно с многократно описанным видом, 
вот собака, вот грибки и жареная свинина с мороза под водочку, 
вот тетеревиная лунка с желтым пометом - как финиковая косточ- 
ка, вот лохматая черная дворняга, справно бегущая за лыжами. 

Вот что я пишу, что ем, где и с кем катаюсь. Вот письма, 
которые получаю. Как хорошо. Изучайте на здоровье. Ёсли вы не 
приехали - вы думаете, мне скучно? Просто жалко, что вы там про- 
падаете. Даже, может, и к лучшему, что вы все не приехали. 

Вчера днем шла мимо скотного. В ушанке, штанах, валенках. 
Увязались собаки: Мухтар, Муха с двумя щенками, да Зорьку спу- 
стила впервые с поводка. Проходившие мимо доярки шарахнулись 
от этой своры: "Мальчик, убери своих собак". 
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Чистейший голос из их прозрачных ручьев и запасенного на 
лето озерного рубленого льда. Перестает играть пластинка - то- 
гда вступает северо-восточный ветер, поднявшийся к ночи. 


Что мне сказать об этом лучшем на свете вечере? Посреди 
комнаты неподвижно стоит Зорька. 8 углах уже неразборчивые су- 
мерки.За окнами усиливающийся к ночи мороз. Ёлки за полем, по- 
крытые выпавшим с утра снегом, как-то особенно окрашенные на 
закате, а через четверть часа пришлось зажечь лампу, уже все 
из розового стало синим. Еще не совсем стемнело, еще белеют по- 
ля, но огни дальних деревень Романовки, Угловки, Корнево уже 
утратили свою таинственность. 

Как хороши старые деревья в парке на зеленом еще небе. Ки- 
пит картошка, греются щи, Зорька то и дело подбегает к двери. 


февральские ясные ночи, пустая голова, дворняжка потягивает- 
ся, вылезая из будки. 


Неужели жадность, боязнь пропустить? Вот что меня иссушило 
и погубит. 

Надо дойти до того поворота и постоять вон там - когда еще 
выпадет такая многозвездная ночь. Пес то там,то здесь образует 
подозрительные сгустки неправдоподобной темноты. Всполошил цеп- 
ных псов, забежал в дверь чужого дома, выскочил, сбегал в лес, 
свернул к свинарнику, пропал в поле, 


Времена года. Эта жалкая старушонка, которую снисходитель- 
но слушает он, Бог, - в его руках жизнь; он даже не садится 
сам и не предлагает сесть всему этому рою скорбящих, которые ше- 
лестят вкруг него, терпеливо выжидая паузу в разговоре, чтобы 
поймать его поворот головы, чтобы задать вопрос; но пауза эта 
была ложно понята, он уже не смотрит на вас - он продолжает 
прерванную мысль. Заложивший руки назад и упирающийся ими в 
стену - он кажется зажатым кольцом скорбящих. 

Но как упруго упирается он в стену, как смотрит поверх го- 
лов, - еще минута, он оттолкнётся и уйдет, и тем плотнее коль- 
цо перед ним, тем жаднее впиваются в него взоры, тем напряжен- 
нее выжидаются паузы, - чтобы вступить, шагнуть на то место, 
которое тебе только что уступили - прямо перед ним. 

Сетки, кошелки опрокидываются в алюминиевые миски,но фрук- 
ты на столах не являют собой картины изобилия.Вот одна порция: 
три груши, ветка винограда, батон - наклейка с фамилией на мис- 
ке, жалкая опись в журнале, счет нищеты, сквозящей во всем. 

- Острый психоз, острый психоз, - говорит он старушонке, - 
приходите в пятницу, приносите передачу. 

- Разрешите увидеть сегодня, - повторяет она,но он уже раз- 
двинул кольцо, двинулся вон, она забегает вперед: с загорода 
приехала, специально, - но он уже вышел из кольца, он уже на- 
правляется куда-то по важным своим делам, он идет вершить; но 
старушонка все еще здесь, она уже отстала, ''доктор, доктор", а 
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он жестко, где его безразличный взгляд сквозь толпу, где его 

как будто внимательно-снисходительное выслушивание, как будто 

даже сочувствие, ''Я СКАЗАЛ НЕЛЬЗЯ'', - отрезает он и направляет- 
ся к группе высокопоставленных посетителей, разговор с которы- 

ми он припас на конец, сейчас он поведет их к себе в кабинет, 

где они поговорят ,как просвещенные люди, 

Зал опустел, 

Натертый красной мастикой паркет, двери отделений ‚ запертые 
на ключ, сводчатые потолки, стандартные общепитовские стулья, 
четыре картины на стенах - одного формата в одинаковых рамах - 
времена года. Что это? Для чего эти безжизненные пейзажи ‚глядя 
на которые все равно нельзя представить ни зимы,ни осени - то- 
го, что где-то есть настоящая жизнь с ветром, холодом ‚ свободой. 

Скорее всего эти картины, повешенные сюда с благими воспи- 
тательными целями, дают понять, что то, что происходит здесь, в 
этой бывшей женской тюрьме, не ограничено этим сводчатым залом, 
этим красным кирпичным домом с узкими, круглыми в верхней час- 
ти окнами, а стремится распространиться и вовне, потому что эта 
хрестоматийная зима на тусклой картине дышит такой же безжизнен- 
ностью, пространство ее так же замкнуто, как и здесь.И хотя ба- 
ба с коромыслом, спускающаяся к реке, должна олицетворять со- 
бой здоровую картину сельской жизни на бодрящем воздухе, холмы 
за рекой должны звать в поля,- ясно понимаешь, что то,что про- 
исходит в этом доме, соотносится с изображаемым,родственно ему, 
И даже если предположить, что жизнь, изображенная живописцем, 
действительно где-то существует, то как оскорбительно признать 
это! 

Как смеет радио говорить как ни в чем не бывало, как смеет 
жить своей обычной жизнью парадный город - когда здесь скорбь 
униженно просит помощи, напряженно ловит каждое слово своих бо- 
гов, когда здесь течет жизнь недолжная, немыслимая. 

Как смеет эта баба спускаться под гору со своими ведрами, 
раскрасневшись на морозе, наклоняться к проруби, разбивать за- 
тянувшуюся за ночь лунку, отодвигая шугу, черпать ведром дымя- 
щуюся воду; потом, слегка надсаживаясь, напрягая зад, привычно 
поддевать плечом коромысло и плавно, стараясь не расплескать 
полные ведра, но все же чуть брызгая тяжелой водой на валенки, 
ситцевую юбку и подол старой плюшевой жакетки, тяжело подни- 
маться в гору по скользкой тропинке, в особенно опасных местах 
сворачивая в глубокий свежий снег, ощупывая ногой свои вчераш- 
ние следы, уже почти занесенные снегом? 

Как поверить во все это здесь, в этом зале без окон? 

Ключ в замке щелкнул, и один за другим из палаты выходили 
люди в теплой одежде, сшитой как ватник, но длинной, в замысло- 
ватых ватных капюшонах. Пропустив их вперед и про себя всех пе- 
ресчитав, молодая сиделка снова закрыла дверь на ключ и,покри- 
кивая что-то, повела людей на прогулку. 


Самая жалобная книга. Тихие жалобы о пронизывающем ветре, 
сырых бащмаках, унылом пейзаже тюремных прогулок. 
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Перечитала свою паутину. Зацепилась и остановилась .Прекрати- 
лось мельканье, Образ эскалатора с сидящей внизу дежурной - 
сквозь нее течет изменчивая, но и одинаковая скверна. Жадно ‚не 
отрываясь она глядит; проводит кого-то взглядом и снова перед 
ее горизонтом выплывают и исчезают все новые фигуры себе подоб- 
ных. Охватывает ли ее ужас или она давно растворилась в потоке? 

Вот я выплыла на ее горизонте, шагнула на неподвижное ‚шмыг- 
нула в захлопывающуюся дверь и укатила.Задумьвается ли она над 
безличным существованием себе подобных или только отмечает бро- 
сающееся в глаза платье, шляпу, чрезмерно длинное пальто ‚ длин- 
новолосых, чернокожих, пьяных, влюбленных? 

Изредка на противоположных текущих лестницах замирает воз- 
глас узнавания: Эй! 

Вот оно, наше имя, мы всегда готовы сделать шаг вперед, вот 
почему иногда нам слышится какой-то зов, но это лишь перерас- 
ход, избыток ожидания; выкликать нас будут поодиночке ‚брать ли 
вещи, нет, личных вещей при себе не иметь. 

Пока тот оглядывается, тоже узнает, его выносит из поля 
зрения - улыбка, взмах руки - разъехались, нету, снова камене- 
ют лица. Изъят и узнан, помнит ли он о себе? Кажется, он толь- 
ко что женился. Он любит сладкое. Как он отыскивает свое паль- 
то. Только по номерку, Он занимается чем-то. Бывают очень илис- 
тые озера - в них мрет рыба; этим явлением он и занимается. 
Где-то около озера он нашел себе жену. Она тоже занимается ды- 
ханием рыб. Про свой предмет занятий они, конечно, помнят.Каж- 
дый знает, куда едет и к какому часу нужно успеть, что надо де- 
лать со своим явлением действительности и где лежит его подуш- 
ка. Счастливы ли они? 

Выспались, сыты, не замерзли, хотят ли заниматься отведен- 
ным им явлением действительности. Несутся километры кабеля в 
тоннеле за окном, мелькают номера тюбинговых колец ‚окна, за ко- 
торыми кембрийские толщи и немые лица, не дай Бог натолкнуться 
на чьи-нибудь глаза - жадное, но и трусливое рассматривание себе 
подобных. Не дай Бог ездить каждое утро в метро. Как мы все 
еще не растерялись? (Я и себя-то забыла, а вы говорите - вас). 

Самое дурацкое заключается в том, что когда я вырастаю пе- 
ред неподвижной девой (подземные и сверхурочные), я чувствую 
превосходство как представитель если не живой жизни,то хотя бы 
движения. Она же, если стала немного философом - недаром про- 
водит она свои дни в роще у прохладного ручья, видит всех нас, 
спешащих бессмысленных муравьев с бесполезной ношей. 

Она достает бархатный шнур, накидывает его на медные под- 
ставки, и поток перекрыт. Некоторое время дно бежит пустое, по- 
том его останавливают и запускают в другую сторону. Почти не 
сгибая колен,вниз бегут первые подростки. 


Для дальнейшего и озверейшего. 


Не мешайте сосредоточиться. В час, когда вечерело и снег 
за окнами посинел, резко выпятив склоны сугробов, которые вмес- 
те с проложенными лыжнями и узкими тропинками вдруг побелели 
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по сравнению с густеющими сумерками снежной плоскости, подойди 
к окну. 

Крики детей по-весеннему доносятся из открытой форточки ‚фо- 
нари еще не зажглись, и тем ярче и необыденней загорается свет 
в домах. 

Был один из тех дней середины февраля, когда до весны еще 
далеко, еще должно продолжиться февральское безвременье, мете- 
ли, глухие рассветы, волчьи свадьбы, заячий приплод. 

- Мое время кончилось, 

Мое время кончилось, если действительно справедливо то,что 
для каждого человека есть время года, особенно важное и значи- 
тельное для него, когда то, что происходит в природе в это вре- 
мя ‚наиболее полно соответствует его сущности и невнятно указу- 
ет на его тайное предназначение. Эти значительные в жизни каж- 
дого человека дни наступают примерно в месяц его рождения. 

Когда начались большие морозы и задули сильные северо-вос- 
точные ветры (вот наконец началось), - казалось, что это еще 
только начало, что главное еще впереди. 

Но не разгулялось, впереди проглянула, переломила весна и 
вывела из ожидаемых вьюг по трое суток и волчьего воя в непро- 
ходимых чащах. 

Переломила весна, ненужно облегчила упорное напряжение на 
мрачном ожидании. следующего, более крепкого, чем предыдущий ‚по- 
рыва ветра, сняла угрюмую сосредоточенность на важном (погодите, 
сейчас настанет) - и своей легкомысленной синевой заронила за- 
земленность, непристойную по откровенности, потому что всем из- 
вестно, как увеличение солнечного света благотворно сказывает- 
ся на всем живом, и вот уже начинается: в открытую форточку 
по-весеннему доносились голоса детей - и начнется, потечет все 
это счастье: мартовский наст и зачерствевшие снега, та-та-та и 
та-та-та, 

А потом: все эти весенние Страстные бульвары и соответ- 
ственные воробьи, весенние наряды женщин и вытаявший навоз - и 
пойдут все эти тонкости наблюдений света и цвета, воды и льда, 
оттаивающей днем и замерзающей к вечеру дороги, эта игра, это 
упоение зоркостью затянет, отвлечет от главного, отодвинет еще 
на год упорный, медвежий - лбом в темный угол - вопрос. 

В дверь позвонили. На пороге стоял горбун с саквояжем. 

- У вас есть крысы и мыши? - спросил он входя. - Если нет, 
то распищитесь вот здесь, - И он протянул разлинованный от ру- 
ки лист, 


Второй день метель, Снег несет параллельно земле и крышам. 
Когда налетает ветер - направление ломается. Над крышами тоже 
свое движение - скорее парообразное, - снег с крыши клубится 
волнами. У самого стекла, когда смотришь на улицу, можно раз- 
личить отдельные снежинки. 

Все это уже не страшно. Слой туч неплотен, почти прогляды- 
вает солнце. Далеко в поле можно различить светлеющие вершинки 
сугробов - чего не бывает глубокой зимой. Прибавилось птиц.По- 
редели стога у леса. Когда стемнело, снег был еще синий, задул 
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такой ветер, что забылось о весенних приметах.В соседях заигра- 
ла музыка, 


Третий день метель. Ветер не меньше, чем вчера, однако на- 
стоящая февральская, беспросветная метель. Тучи тяжелые, плот- 
ные, низкие. Воет - лучше не надо. 


Легкая весенняя депрессия от недостатка витаминов? От не- 
возможности найти выражение утреннему разгону, пустынным утрен- 
ним улицам и переполненным лесам - готовым принять - только со- 
ответствуй, как, чем? Пока ты томишься у окна, утро набирает си- 
лу, грубеет и ничем особенным не кончается: улицы наполняются 
невыспавшимися людьми, солнце перемещается вокруг теплых сто- 
гов; тетерева расселись на березе, замерзшая с вечера лыжня 
расползлась мокрой солью; скучный бесконечный день, скоро пой- 
дут с работы вставшие раньше всех, тетерева улягутся в зернис- 
тый снег; к ночи, когда края лунок начнут обмерзать, по своему 
вчерашнему следу на заледеневшей снова лыжне побежит лиса. Ее 
след тянется вдоль просеки, пересекает озеро и спешит в поле, 
к стогам, где бегают мыши, оставляя извилистые, как будто на- 
капанные двойными каплями следы. 

Между тем во втором часу дня успели выгрузить всю мебель. 
Решили сначала носить небольшие вещи: корзины, картонные ящики, 
узелки с посудой. Потом принялись за белоголубой пенал, сервант, 
шифоньер. 

Соседская девочка в малиновой кофте, поправляя грязный пла- 
ток, жадно глядела на дорогие вещи. 

Коротконогий взрослый дебил в распахнутом полушубке качал- 
ся вместе с деревом на лестнице ,прислоненной к березе. Огляды- 
ваясь, он остервенело рубил короткой пилой ветки и ствол по 
аршину, который подставляли ему снизу. 

В окнах склонялись грустные детские челки, кричала на бал- 
коне полуодетая женщина в накинутом на рубаху пальто, летели 
ветки, застревая в соседних деревьях. 

Третий раз вывели на прогулку эдельтерьера. Прошел поезд 
с глиной. 


Вычеркиваем бестолково и опрометчиво начатый день. Был ли 
он, с его дремотой, скукой очереди за молоком, с пасмурным не- 
уклонным потеплением и горячими скамейками перегретой электрич- 
ки. 


Как быстро можно омедведеть. Тяжело переваливаться в своем 
углу, тяжело поднимаясь, волоча ноги в валенках, неделями не 
поднимать закатившуюся под стол нужную вещь, быстро оглядывать- 
ся (взглядывать) в угол, по десять раз в день пить пустой чай 
и подходить к окну вечером, погасив в комнате свет, чтобы луч- 
ше было видно пустую улицу и ближний лес. 


брошенные нераскусанные орехи с острыми следами зубов (по- 
том когда-нибудь - разом всё). 
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Скворцы у своих скворечников на жердочке - сами как черные 
дырки. Да-да, именно как черные дырки. 


Блестящий ‚как каштан ‚конек, куда-то мы с ним скачем.Какое- 
то низкое место, надо пригнуться, шея, ушки, натянутые поводья. 

- Какая это порода? 

- Азбекская, - отвечает отец, подаривший лошадку. 


Земля носит - носит легко, потом вдруг опадаешь, легкость 
оказывается иллюзорной, припадаешь все плотнее, разматывается 
плоская жизнь, когда ей давно следовало пресечься. 

У каждой единицы времени есть свой полновесный, в себе за- 
вершенный смысл. Можно заупрямиться, отказаться от продолжения, 
сосредоточиться на постижении именно этой минуты. Однако чаще 
всего все заедается, заговаривается, забалтывается,разбавляет- 
ся, и мы существуем, растрачивая никому не ведомые смыслы. 

А между тем сколько здесь сейчас счастья и значения! Оставь- 
те меня все. Я остаюсь здесь и буду плакать об этом всю ночь. 
Пусть выпадет снег и занесет все следы. Утром вода замерзнет в 
ведре, и, еле волоча ноги, я побреду к колодцу, не поднимая свое- 
го опухшего лица. Неизвестно, удастся ли мне разжечь сырые 
дрова. 


Открытие охоты второго мая. Холодная тяга. По почтовой до- 
роге и по просеке еще снег. С утра народ хлопочет в огородах, 
не слышно тракторов, после праздничных обедов гуляют, где про- 
сохло, принаряженные соседи (то есть без телогреек и резиновых 
сапог). 

Ах, на какую тягу я сегодня не пошла.Ветер неожиданно стих, 
взошла луна. 

Он сказал: "Ставь чайник, я только схожу на реку, и будем 
есть". Больше героиня его никогда не видела. Он тут же утонул 
до завтрака. Это с детства вдолбленный страх "Иркутской исто- 
рии", знаменитого спектакля, затверженная паника ожидания. 

(Однако потушим лампу и взглянем на дорогу - нет, никого 
нет.) 

Разгульные сынки именитых горожан не звонили домой "'сегод- 
ня не ждите", солдаты крестовых походов не слали открыток с ви- 
дами Иерусалима, а у каждой женщины среди ее десятка переношен- 
ных, недоношенных и разных детей всегда было несколько "нежиль- 
цов'', в разном возрасте покинувших этот мир. 

Хлопают входные двери, стучат лифты, качаются под фонарями 
тени чужих мужей, лают собаки на краю улицы,и что-то случилось 
прикладывается к стеклам и бежит к противоположному окну на 
шум подъезжающей машины. Вот в ней загорается свет, пассажир с 
заднего сиденья тянется вперед, хлопает дверца,но зеленый зна- 
чок не виден, ах да, там есть еще люди. Скорее к выключателю - 
плетется кто-то без шапки, достает что-то из кармана, снова пря- 
чет, подходит не к нашему, соседнему дому и останавливается, от- 
вернувшись к стене. Не станем же мы подглядывать. 

Снова зажигаем свет и видим в окнах только себя и свой 
шкаф. 
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Глупые няньки, как тогда говорили домработницы, только что 
прошедшие санобработку - без этого в городе не прописывали, - 
шарахаясь от машин, ходили к Инженерному замку болтать с сол- 
датами. "Как зовут тебя, как зовут твою маму?'"'- спрашивали они 
шестилетнюю хозяйскую дочь и ее глупую шестнадцатилетнюю нянь- 
ку. 

Эти дурищи больше всего боялись перехода на углу Белинской 
и Литейного, помня, как на этом самом месте грузовик въехал на 
тротуар, но именно там надо было идти, чтобы попасть в садик за 
цирком, так они говорили куда идут, хотя сами так и кружили У 
главных ворот Инженерного замка, где помещалось военное учили- 
ще. 

Что ж, значит во всем ругать бедных деревенских дур и "Ир- 
кутскую историю"? Кстати, чтобы больше к ним не возвращаться, 
вся наша квартира, вернее ее детская часть, долго вспоминала 
Надю и одно ее доброе дело. 

На воскресенье Надя уходила от нас гостить к своей тетке и 
однажды попросила не для себя, ей тоже было рано,роман ''Жизнь''. 
Это было послевоенное издание, печать в два столбика и рас- 
текающаяся бумага. Что бумага была именно такая, мы поняли ‚ ког- 
да книга снова водворилась на шкафу, на высоком платяном шкафу 
с зеркалом, выдвижными нижними ящиками и отделениями для белья, 
занятом посудой. 

Теперь даже не нужно было ждать, чтобы родители ушли из до- 
ма, достаточно было матери уйти на кухню, как я подставляла 
стул, моя соседка Аня, она старше, но ей тоже нельзя, достава- 
ла книгу, и мы быстро находили наши любимые места, построчно под- 
черкнутые чернилами. Кто для нас постарался, Надя или ее тет- 
ка, мы не знали, скорее всего солдатик из Инженерного замка с 
навыками проработки материала на политучебе. 

Услыхав шаги из кухни, мы забрасываем ужасную книгу на 
шкаф, распахиваем дверь, помогаем вносить кипящую кастрюлю и 
потом долго находимся во власти странного ''как ни в чем не бы- 
вало". 

Как ни в чем не бывало мы ставим кастрюлю на стол, достаем 
ложки из шкафа - это называется помогать накрывать на стол, а 
перед глазами омерзительные фиолетовые, водянистые линейки, по 
которым было написано, как нам казалось, уже после. 

- Жанна столла у окна, - так начинался роман. Эта хитрая 
Жанна - имя-то какое противное - как ни в чем не бывало сто- 
яла у окна, нет, с нами такого никогда не произойдет. 

Иногда нам не хотелось взрослеть. Вообще надо сказать,что, 
как я заметила уже позднее, мы в своей женской начальной школе 
брезгливо относились к второгодницам, которые уже тронулись в 
рост. Такое чувство возникало у меня даже к моей подруге, обо- 
гнавшей всех по части ''формирования'' - как тогда говорили ‚ вооб- 
ще слово форма, сформироваться мы слышали все время, Мы все 
должны были ходить в форме, с вечера мы должны были приготавли- 
вать выглаженную форму, на праздники мы должны были являться в 
форме, девочку Цветкову, которая умерла еще в первом классе, 
похоронили в форме, за отличную четверть многим обещали шерстя- 
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ную форму, Гале Цветковой купили такую форму уже после смерти, 

она была двоечница. Кто-то тогда брякнул, не все ли ей равно, 

но все замахали руками, а Валя Овчинникова, дочка повара, моя 

мать назвала ее как-то поварихой, сказала что-то вроде "ее меч- 
та", "последняя воля", 

И вот эта моя подруга стала все заметнее вылезать из формы, 
пока не сформировалась. По воскресеньям мы с ней гуляли по Нев- 
скому. Мы направлялись есть мороженое. Она рассказывала о сво- 
ем дяде, он пиликает на скрипке перед вечерними сеансами, а по- 
следнее время, если дома никого нет, стал усаживать ее себе на 
колени, во дурак-то. 

Болтовню она прерывала шепотом: ' Смотри, какие ножки''.И ког- 
да я призналась, что не понимаю, какая разница, она ответила, 
что бывают очень красивые, вот например у нее, ей это скрипач 
сказал, а как узнать, она меня сейчас научит. 

Мы с ней как раз выходили из кинотеатра и продвигались в 
тесном дворе под дождем. 

- Вон впереди, видишь какие. 

- Чулки забрызганы? 

- Да нет, чулки можно отмыть, а ноги-то толстые.А эти, смот- 
ри, и не такие толстые, а все равно как у слона, щиколотки мог- 
ли бы быть потоньше, 

Так она водила меня по Невскому, так мне и запомнилось - 
чисто выметенный широкий тротуар от угла Маяковской до Восста- 
ния, и идем мы, тонкие ценители. 

- Ой, смотри, куда ты наступила. 

- Куда? 

- Идешь как маленькая, кто-то плюнул, а ты не видишь. 

Ее новая странная разборчивость почему-то соединялась мною 
с ее преждевременным ростом, мне еще рано, думала я, обращать 
на это внимание, 

'Обращать внимание! - тоже было школьное слово. Обращать 
внимание на себя - было не хорошо, иногда про кого-нибудь из 
нас говорили: "она старается обратить внимание на себя". 

Таращиться вокруг тоже было не принято. 

Вон пьяный валяется, вон матом ругаются, а ты не видишь ,не 
слышишь, ни бровью, ни ухом, идет себе, построившись парами, сто 
девяносто третья женская школа, бывшая гимназия, в которой учи- 
лась и закончила с золотой медалью жена, друг и верный помощ- 
ник Надежда Константиновна, идем мы в кукольный театр за квар- 
тал от школы. 


Отпустили на каникулы одну гимназистку раньше по слабости 
здоровья, и непривычно провела она всю весну дома. . 

Сидит в начале мая гимназисточка на бревне у заброшенной 
фермы, встают дыбом от ветра дранки на крыше, давно растаскан 
на дрова коровник. Гимназисточка разогрелась на припеке, со- 
скользнула с бревна и разлеглась на сырой еще, теплой земле ,ско- 
сив глаз на трясогузку, которая прыгала возле нее, подбираясь 
все ближе. Что такое развалилось? 

У трясогузки черные крылья, светло-серое брюхо, белая го- 
ловка; на шее что? Черный галстук? Повязанная салфетка? Перед- 
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ничек? Крутилась, крутилась трясогузка, пока гимназисточка не 
переменила затекшую руку и не села. 

Трясогузка отбежала, но недалеко. Начала подходить снова. 
Ничего не ела, а все гуляла. 

Если бы молодая корова тут развалилась; вот ты кто: корова. 
(Смотри, трясогузка: я молодая корова. Я, знаешь ли, первый раз 
здесь после зимы в темном стойле, я неопытная корова, нас толь- 
ко что выпустили. 

- Да ты просто корова, много хребтов ‚шерсти ‚неопрятная гру- 
да, вон ты опять развалилась. 

Трясогузка вспорхнула и нагло пролетела прямо над гимна- 
зисткой: вон ты кто, и скрылась с этого луга. Кого тронула не- 
опытность коровы? 

Еще холодны были лужи, не зароилась в них жизнь, но уже по- 
желтели цыплячьи пуховки на ракитах, стали высыпать подснежни- 
ки и желтые мать-и-мачеха. Каждая водомоина, лужа - пока еще 
чистоты холодной горной речки. Даже пруд У свинарника - лежива- 
ли боровы, ворочались на середине - синеет, как горное озеро, 

Встретился в парке сын управляющего, студент, и сказал: 
"Вчера мне сказали про вас гадость"'. 

- Меня это не интересует, - ответила гимназисточка. 

- Вы все же послушайте. Будто вы в пять утра ходите смо- 
треть тетеревиное спаривание. 

- Дая... Да только как поют, издали, - смутилась она. 

- Слушаете как поют, - не унимался студент, - и мечтаете о 
любви, (Будто это какие-то курицы). 

Это легкое бульканье из глубин их гортаней ‚беспрерывное ‚за 
несколько верст слышное; шумит лес, плюхают волны на озере ‚та- 
ет снег и высыхают лужи, а они -на рассвете и на закате, из го- 
да в год: токуют, бормочут, чуфыкают.Какое это легчайшее песно- 
пение! Если не остановишься, не попридержишь дыхания, не от- 
вернешь края платка - то не услышишь .Дальний собачий лай? Звон 
в ушах? Журчание ручейка? - Если не то и не то, и не кажется, 
то - они. 

А студент: спаривание. 

Бекас - небесный барашек - дребезжит в небе, утки снялись и 
перелетели на другой конец озера, вальдшнеп прохрюкал над вер- 
шинами берез на лесной дороге, а они все плещут свое влажное 
бормотанье. Они везде и нигде. Туда пойдешь и сюда пойдешь - 
слышно не громче и не тише. 

Какие-то другие время от времени вскрикивают - кто такие - 
вон две сели, а сзади встает солнце - простой красный круг - 
встает в неожиданном месте, совсем не в том, откуда ждали. Ка- 
кие-то сели мягких очертаний, что делать Ольге. Как стояла,так 
и не шевелиться - может это такой сучок, крючок в лесу, но они 
посидели, осмотрелись и улетели. 

Дома: Брем, отцовские журналы. Кто это были? Кто скажет? 
Как тогда - с барашком. То по одну сторону болота, то по дру- 
гую - не на земле, а в небе - над всей ясной луговиной - вот 
он взлетает и падает. Дома листать: кроншнеп - как будто дре- 
безжанье деревянного колеса у телеги; бекас - блеянье барашка. 
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Вот оказывается кто, выбирай сравнение, конечно барашек, а 
Ольге там у ручья и сравнения-то было не подобрать - странная 
птица. 

Также и с жерлянками. 

Барский пруд. Муравлянская плотина. Усадьба. Темный пруд. 
А в пруду поет многочисленными голосами всё одновременно. 

Уйдешь бродить далеко по полям после захода солнца. Выбе- 
решься оврагом мимо одного места - "овечий верх"! - и пойдешь 
мимо старых скирд соломы - огромных, степных; пригнанная скоти- 
на мычит в ближней деревне, долетают отдельные бряки, дергач 
кричит; перепел: спать-пора, спать-пора, а из пруда орет орет, 
и парка-то почти не видно, на краю которого этот пруд, а гре- 
мит он, звенит, 

Лягушки? Да кто же лягушек не знает! Жабы? ''8 саду раздава- 
лись томные крики жаб"? Позвольте-ка... тритоны. Кто их знает. 
Это и вовсе занятие для Базарова. 

А ночью! В полночь на Муравлянской плотине. Бывали? (Стоя- 
ли темных лип аллеи) - вдруг обрываясь, крича, цепляясь ‚обламы- 
ваясь, что-то страшное перед тобой шарахается, ты обмираешь, а 
это птенец грача во сне сорвался из гнезда - вот это что, ты 
светишь фонариком, по морщинистому стволу убегает луч, задирает- 
ся в звезды, бессильный; звезд много, возможна и луна, но в ал- 
леях темно, светлее над прудом - какие мертвые морщинистые ство- 
лы, одеревеневшие складки, мертвая кора. А эти в пруду - кри- 
чат, кричат - все разом, да кто они такие - никто не знает. 

Вот и полночь. Муравлянская плотина. 

Старый барин Лыковинов здесь похаживал. А баранчик: бяша ‚бя- 
ша. 

Что же полночь? Перешла, сдвинулась. А соловьи? Соловьи за- 
ливались. Особенно одно колено: та-та, та-та. 

А Сережа Прочасов? Посвечивал фонариком, шел рядом, потом 
спустился к плотине, А сейчас мы лягушек вызовем. Заквакал Се- 
режа Прочасов. Заквакал. Обо всем забыл. Не надо, Сережа, уж 
очень получается. Страшно. Куда там. Квакает Сережа.То самцом, 
то самкой. Выпрямился над прудом, слился темной фигурой с чем- 
то. Светло над прудом. Самая лучшая звезда дрожит в воде.Спус- 
титься, что ли,к нему? 

- Отвечает! - закричал Сережа. - Слышишь, отвечает. 

Вот он - второй голос, Приближается, дрожит уа-а-а-а. 

Склоняется Сережа все ниже, вглядывается в прудовые мути, 
выплывает оттуда, выпузыривается большеротое: уа-а-а-а.Раскри- 
чались они ,глядясь друг в друга. Пропащий человек Сережа. Не 
упади, Сережа, в омут. 

- Вон как я умею, - оторвался, выпрямился, - пой теперь од- 
на, дура. - Отошли, а там надрывалось. 

А соловей? И соловей катил свои колеса.Что же со всем этим 
делать? Обнять Сережу Прочасова? 

А Прочасов щелкает фонариком, тычет своим слабым светом в 
звезды - теряются его лучи, Прочасов передергивает луч под но- 
ги - мостик, бревнышки, перильца. Белеет Ольгино платье ‚ холод- 
но тебе - вот плащ, ах бедные, бедные, нечего нам делать со 
всем этим. 
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Конец мая. Скоро кончатся соловьи и жерлянки, Ее раз обой- 
ти весь парк - теперь снаружи, вдоль ограды - лугами - ну и что? 

Снова у пруда. А если выдернуть одну из них - как она кри- 
чит, ну хотя бы с чем сравнить? 

Из глубины вытягивается печальный звук, бежит вверх и ло- 
пается на поверхности. Здесь и там, и по всему пруду тоненьким 
жалобным голоском - унк... унк... 

Почему их не слышно в соседнем деревенском пруду, за усадеб- 
ной оградой? Скотину туда гоняют на водопой - вот почему, 


После того как доели глухаря - перестали гореть щеки, появи- 
лась мнительность - представился черед дней - и остывание ‚осты- 
вание. Появилась торопливость - скорее убедиться, обогнать со- 
бытия, подтвердить подозрения, 

Все сразу прошло - как подошла к окну - здесь моя крепость, 
кроме того, во всей моей окрестности распространилось столько 
меня, что запас этот тотчас мне был возвращен, и мне снова есть 
что распространять. Как он верно здесь сохранялся! 

Сообщение наше здесь безотказно - если у меня плохо ,пусто, 
ничего нет - мне нечего послать; но если мне есть что сказать, 
как благодарно они возвращают мне себя, как внятно говорят о 
себе. 

Как верны мне. мои дали! 

А я-то обижалась, плакала - как будто их не было! Главное, 
никогда их не забывать, ведь они, милые, меня помнят! 

Часто я делаю вид, что их забыла, - тогда начинается поддел- 
ка под обиженные чужие судьбы. Разве может их что-нибудь оскор- 
бить? 

Что может их оскорбить? 

У них своя жизнь = каждое мгновение они уже другие. Попро- 
буй-ка, отвлекись от своего хозяйства, когда снова повернешься 
к нему или хотя искоса глянешь - все переменилось.Вот сейчас: 
стало темнее, размылись границы светлого и темного неба, за- 
жглись новые огни деревень, но светлы поля, видны крыши парни- 
ков, звезд еще нет, а если посмотреть на север,- там небо вов- 
се светлое. Я буду смотреть на север - сказала мне дочка лесни- 
ка васильевского помещика, которая помнит Бунина ‚а что, Появись 
здесь Иван Лексеич, я бы его сразу узнала. = Прощай ‚ прощай, при- 
езжай к нам, а я буду смотреть на север, небо там светлое ‚вид- 
ны ваши белые ленинградские ночи. 

что может оскорбить самодовлеющую жизнь - то, что течет по 
своим законам, менее всего зависит от чужого и преходящего. 

Однако как легко оскорбить, нарушить. Прежде всего засло- 
нить небо можно даже совсем небольшим. Поля застроить, ближние 
ели срубить, озеро окружить дачами, а перед домом - тьфу, тьфу - 
как бы и вправду не накликать великих преобразований природы. 

Значит, просто. Ты меняй свое освещение и зеленей в положен- 
ные сроки, неважно, что запасы розового бессмысленно истрати- 
лись на эту унылую бело-серую стену. В положенный срок и ее чу- 
жая плоскость окрасится без толку растраченным на эти убогие 
поверхности закатом. 
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Пока мои дали живы и не обезображены, буду и я как они. 

Однако буду помнить, что вторжение возможно, угроза сущест- 
вует. Что мне за дело до чужой неправедной жизни? Это все рав- 
но, что обижаться на дальнюю электричку или свинооткормочную 
фабрику на двести пятьдесят тысяч голов, которая строится по 
ту сторону от Романовки. 


Я перешла на чужую территорию, где чувствую себя не в сво- 
ей тарелке. Пора мне убираться восвояси. Навязанные мне спосо- 
бы существования, которые я пыталась терпеливо сносить, подор- 
вали мою веру в то, что у меня вообще есть свои земли. 

Сегодня вечером я прошла по своему обычному кольцу и урос- 
товерилась - по-прежнему светлеет длинное озеро, холодная за- 
ря с севера постепенно тускнеет, и легкая луна отражается в каж- 
дой луже. Прислонившись к стволу, посидела над озером. Интерес- 
но, когда три наших озера - Бездонное, Длинное и Круглое ‚вытя- 
нутые в один ряд - были одной большой водой? 


В чем моя вина? Нельзя прибавлять фамильярных суффиксов к 
тому, у чего нет имени. Метафизическая вина. 


Соседи поставили чучело гороховое в красной шапке, оно еще 
не выгорело на солнце, не вымокло под дождями - кафтан на нем 
еще черный. 


Весь день идет весенний мокрый снег. Тускнеет гороховое чу* 
чело. Гудит электродойка. Замерзают цветы ягодников. Запойное 
чтение приличествует более подростку. Липкие от сгущенного ка- 
као губы, сонливость, нет сил встать и оторваться. 

Побег в чужом платье, ночное озеро, скачка на коне двадца- 
типятилетней королевы, старомодное красноречие австрийского 
фрейдиста. Завоевание или провал, успех или поражение? 

Окрестности посветлели в преддверии ночных заморозков. Сми- 
ренный вечер. Сороки разгуливают по дороге. Безлюдье .Закуковала 
кукушка. Какой покой! 

Тысячу раз благословенно высказывание перед молчанием, 
пусть оно косноязычно и выдает себя, но оно выпущено в мир,оно 
существует - только что его не было, а вот уже оно есть - оно 
беззащитно = каждый из молчащих может осмеять, - однако оно су- 
ществует,и чьи-то души вздохнут вместе - им даны слова, их скры- 
тое названо, они могут входить в незамкнутое пространство ве- 
щи, хотя на самом деле вещь замкнута, ограничена и едина. 


Действительность испытывает зависть к романной наполненнос- 
ти неважно какими событиями. Главное, чтобы происходило что-то, 
а время было насыщено. Я поняла, что действительность радует 
тогда, когда дарит насыщенными днями. Соответствия, их совпаде- 
ния, случайности, да и просто как можно больше переплетений. 
Если перебрать эти события, проверяя их значительность ‚ наступа- 
ет сомнение, однако кто посмеет осудить мнимую деятельность ми- 
нувшего дня? Ты причастен к жизни, возможно даже часть ее, 


132 


ты даже сам заплетаешь и там и тут и готов расхлебывать тобою 
созданные коллизии. (Тут налетели и зазвенели комары, над лу- 
гом опустился? поднялся? лег? туман, телят угнали,а на их мес- 
то выпустили лошадей, с криком носятся ласточки? Стрижи? Один- 
надцать часов вечера). 

В "Униженных и оскорбленных" - прелестное начало - город - 
таинственная событийность, одинокий мечтатель - что скрыто за 
стенами капитальных домов, Потом нарастание событий, беготня. 
Злодей радуется, так же как и автор, что закручивает, заводит, 
провоцирует действительность, угадывает ее возможности и игра- 
ет последствиями, но в то же время злодей - поэт, его увлекает 
сам процесс - он рад тому, что что-то происходит - и он - ви- 
новник происходящего, провокатор события. Его увлекает сама 
игра, а не только цель. Еще и неизвестно, что больше. 


Жизнь мечтателя - короткая буйная событийность и дальней- 
шее восстановление час за часом случившегося. 

Как Тобольская невеста (спрыгивая с широкого провинциально- 
го подоконника и напевая): ''Я его снова увидела - вот я его и 
увидела, теперь мне хватит: май - июнь - июль - август - сен- 
тябрь''. 

Писала-писала Тобольскую невесту, застряла намертво, пошла 
на кухню, ткнула вилкой в капусту, пожевала и сказала вслух: 
ничего у меня не выйдет, да вдруг так прикусила язык, что взвы- 
ла, оказалось в кровь. Значит не наводи на себя напраслину, или 
наоборот: истинная правда! 

Что делать с чужим сознанием? Или томасманновская многозна- 
чительность, или командировочная очерковая скороговорка. 

Если первое, то высокомерное удивление чужому сознанию; ес- 
ли второе, то журналистское похлопывание по плечу, мол, знаем, 
и сами вели дневник, молодо-зелено и т.д., прыщи на лбу. 

Благословенно место первой встречи, вот план, видишь крес- 
тик, где он тогда стоял. 


С появлением листвы дали призакрылись. Давно замолчали те- 
терева. Высохли последние талые ручьи. По-летнему запылили до- 
роги. Чибисовые поля вспаханы и засеяны. Стало скучно. Но под- 
нялся и завыл холодный ветер, и пространство снова расширилось. 


После дождя лиловые тяжелые слизняки качаются на молодом 
пушистом укропе. 


Час ночи. Пишу без света, сижу перед окном. За такую ночь - 
сколько сил накапливается, сколько уверенности. Глаз вмещает 
мерцающий между деревьями пруд, поля, лес, огни дальних дере- 
вень, мягкие синие холмы на горизонте, зеленеющее небо с розо- 
вым севером, жемчужные облачка. 

От долгого сидения дали впитываются, я насыщена, но отор- 
ваться не могу. 

Огни деревень жирные - можно сосчитать - по одну сторону 
дороги шесть, по другую шесть,а в Романовке только один. Воет 
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В клубе праздник. Расходятся пары. Холодно. 
Белые ночи кончаются - пора осмыслять. 


Высшая повествовательная правда (а она выше жизни} - в 
в краткосрочности и значительности. Чахлые девицы умирают от 
оскорблений, любовники находят смерть в гибельной любви, подле- 
цы делают свою главную подлость. 

Что же получается в нашем случае? Жизнь продолжается, хотя 
по всем законам сюжетосложения и смысла ей давно следовало пре- 
сечься. Но мы наращиваем этот здоровенный ледник, каждую зиму 
прибавляя новые толщи, за лето слегка подтаиваем и сползаем 
в каком-то направлении. Однако самодовольствию накопления нет 
пределов. Теперь я знаю то и это, мне полезно разбираться в ва- 
шем деле, теперь у меня будет опыт... А для чего? 


О тряпочке на проезжей части, взлетающей навстречу каждому 
автобусу, а больше ни о чем. 


Зависть молодого Достоевского - одинокого мечтателя - к со- 
бытийности, к жизни, которая развивается помимо него, - отсюда 
нагромождение событий в его романах, мечта об участии в них. 


Если вы гуляете в хорошую погоду по городу - заглядывайте 
в подвалы. Теперь они чаще всего нежилые, зато там тоже идет 
своя жизнь, 

Не имея возможности уехать из города и оказываясь среди бе- 
ла дня на улице в это жаркое время, я стала особенно остро за- 
мечать приметы разнообразных трудов. 

Вот на солнечную сторону высыпали легко одетые люди,некото- 
рые из них что-то кричат в раскрытые окна дома напротив ‚ другие 
отвернулись к воде, склонились над перилами набережной.Это по- 
следние минуты обеденного перерыва в конструкторском бюро. 

Дневные прогулки обнажают многообразие форм парадоксальной 
деятельности. Вот пример всеобщего разделения труда, доведен- 
ного до абсурда: род деятельности, пристроившийся к одной ма- 
ленькой частице человека, даже не к частице, а так, к кожице. 
Эта кожица имеет способность расти тем быстрее, чем ее чаще 
срезают. И вот десяток сытых женщин, довольных своей судьбой, 
весело болтая, делают свое дело, изредка сетуя на качество ко- 
жи в особенных случаях и рассчитывая, через сколько минут они 
побегут есть. Отлучившись, они возвращаются, садятся, придви- 
гаются поближе, встряхивают салфеткой, бросают быстрый взгляд 
на клиентку и весело принимаются за дело, втягивая и ее в ощу- 
щения зрелой женщины, только что поевшей сливок с булочкой.Вот 
к своему рабочему месту, взглядывая на себя в каждое зеркало, 
бредет молодая девушка в коротком халате и шлепанцах без задни- 
ков. Вдруг она как будто что-то замечает, не отрываясь прибли- 
жает лицо вплотную к зеркалу, косит глазом к носу, отстраняет- 
ся, берет расческу, поправляет локон у уха и, не поворачиваясь, 
говорит: "Что бы такое съесть?! 
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Выйдем оттуда из раскрытых прямо на улицу дверей и не бу- 
дем их жалеть, они счастливы и не нуждаются в сожалении, и вер- 
немся отсюда на Разъезжую. 

В эти жаркие часы здесь безлюдно, все окна открыты, и жизнь, 
протекающая за толстыми стенами старых капитальных домов, чуть 
приоткрылась, слегка вывернулась наружу. 

Окно первого этажа. Отдернутые занавески открывают сокро- 
венные задние планы бедной комнаты, из прохладной темноты к 
цветочным горшкам тянется рука хозяйки с банкой воды, за рукой 
выдвигается и фигура, но мы уже прошли, явление застыло в своей 
определенности и законченности. 

Жарко. Из подворотен и окон вровень с землей обдает холод- 
ной гнилью. Вот окно какой-то конторы. Глубоко внизу различают- 
ся плотно друг к другу поставленные столы,из полуоткрытой две- 
ри в коридор мерцает стекло доски почета, доносится треск ма- 
шинок, 

Блеснуло ли сразу из темного конторского коридора или сло- 
жилось так в напеченной солнцем голове, не могу сказать, но го- 
речь протянутой к жалким горшкам руки, блеск почетной доски 
(вероятно, так ярко ударила в глаза серебряная фольга ‚ подложен- 
ная под стекло) уже давно не дают мне покоя. 


Ах, история ворона, 

- Ну, Федька, скажи что-нибудь. Откроем мы музей к сроку? 

- Кар-р-р! 

Его карканье неслось из-под земли будто из самой преиспод- 
ней. Прохожие останавливались, прислушивались ‚оглядывались. 


Пыльная дорога, по которой только что прошло стадо.Еще ра- 
но, но уже жарко. Такие дороги бывают только в середине лета. 
Я бы сказала, стояло зрелое жаркое июльское лето. Пустынное в 
эту пору озеро. Стайка рыб у купальни. Днем я узнала, что по- 
ражающая утренняя полновесность, наводящая на мысль о перело- 
ме, -и есть перелом: сегодня и есть перелом (Петр и Павел 
дней убавил...) - и считается серединой лета. 

Жалко и больно. Решительно все происходит без меня. Мне 
удается урвать лишь намек разгара... 


Жалобы турка. Оставшись в подвале одна, закрыв дверь на 
ключ, я уселась лицом к окну. Голова, не получая необходимого 
количества свежего воздуха, тяжелеет, ноги стынут от нижнего 
холода, перетекающего и гуляющего по всем закоулкам обширного 
подвала. За окном грохочут трамваи и грузовики ‚ сообщая письмен- 
ному столу, который находится много ниже мостовой, вибрацию. 

Среда, склонившая мою голову и заставившая захлопнуть кни- 
гу, здесь имеет недвусмысленно-биологическое влияние. Жалоба 
"среда заела'' приобретает в данном случае банальный смысл в ви- 
де пробегающих по голым ногам особым тараканам, имеющим крылья 
и название "нарывничков!. 

Проступающая на стенах сырость, вонь, щекотание "нарывнич- 
ков, обрывки разговоров с улицы, грохочущая ругань где-то на 
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лестнице. Ну что ж, углубившись на два метра, можно пожалеть 
только о своей временно тяжелеющей голове. 

Сидение за письменным столом перед окном, забранным решет- 
кой, и взгляд на улицу лишает многих иллюзий. 

Видимое многообразие сводится к простейшим вещам .Въедливое 
топанье поношенных башмаков с железными набойками говорит о 
близости рынка, хозяйки идут мимо по одной, — шаги устремленные, 
озабоченные, и попарно - тогда подвал обдается обрывком их 
разговора - всегда только одной фразой, но непременно поражак- 
щей своей убогой многоЗначительностью и удивительной характер- 
ностью. 

Вслушайтесь: хлопанье приближающихся разношенных туфель, 
сверкнувшие на солнце кудряшки - притаившийся прямо под тротуа- 
ром охотник, навострим форточку-сачок, сейчас мы прихлопнем 
впорхнувшее слово. 

Выудим из потока речи ничего не подозревающий лепет,он вре- 
жется в сознание, он будет последним словом не сознающей себя 
щедрой действительности, разбрасывающей свои восхитительные яв- 
ления щедро и как будто без смысла. 

Выделим из потока последнее слово, оно будет любым, только 
бы оно залетело в нашу единственную ловушку. Можно раскрыть и 
другие окна, но я привыкла ловить только на одну удочку. 

Грохочут трамваи, мертво чернеют кажущиеся только что вымы- 
тыми окна напротив, несется жизнь, вытянутая в линейку, в глу- 
бине сидит собиратель бабочек. Он не ждет диковинной, он ждет 
залетевшей. 

Вывеска ''МОЛОКО'' белеет напротив- символом текучей бессмыс- 
ленной густой жизни, Если напротив ее целиком, всю ‚механически 
разливают по посуде и живо растаскивают,то мы также втягиваем, 
всасываем происходящее перед нами прямолинейное движение ‚тер- 
пеливо ожидая, когда оно назовет себя само, своими силами, из 
своих, так сказать, линейных недр. 

- А я люблю вареную картошку... 

Дурацкий коллекционер, твое сердце зашлось ‚ чего же ты ждал 
от косного мертвого потока, который любит сам себя, гордится 
собой, он вам сразу укажет, где продается самый лучший молодой 
картофель, он любит быструю езду, радуется летнему дню в своем 
вымытом окне и молочному магазину в этом же доме. 

- Как солнышко греет... 

- Если подашь заявление о том, что... 

- А ты скажи ему, что так мол и так... 

Шел август того года, который в будущем войдет в историю 
как холерный. Это слово все чаще стало запутываться в нашем, те- 
перь зараженном сачке. 

Я с отвращением выкидываю этот репейник. 


Восьмого августа брела по краю леса вдоль овсяного поля и 
вдруг слышу, как говорю: "Подойдите сюда все". Это был образ 
смерти. 


Меня тянет за ноги груз всего прежде написанного, всех не- 
оконченных Тобольских невест, зверств в Корее и прозрачных 
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глав, глав, текучих обращений; как бы все разом закончить ‚пото- 
му что и здесь тянет, и здесь поднимаются пузыри на поверх- 

ность, и тут что-то затонуло и дает о себе знать. Здесь торчит 

бревно, глубоко в иле есть снаряды с войны, а посередине зато- 

нула целая солдатская купальня. Расчистить бы все наше Бездон- 

ное озеро, положить перед собой чистый лист, перевернуться на 

спину и покачиваться на поверхности, радуясь своему умению ле- 

жать на воде. Пускай нас сносит куда угодно, из-под воды нам 

больше ничего не грозит. 

А скрюченная утопленница того несчастного лета? Вон там 
она, на той стороне узкого залива, которым кончается озеро, - 
и мы переворачиваемся на живот и круто гребем прочь с того мес- 
та. Пора и вылезать, холодно, да и на работу скоро. 

Слишком взбаламучена вода в этом обжитом водоеме. 


Как я заметила, говорят и пишут только о том несчастливом 
состоянии, которое тебе еще только грозит, еще только наступа- 
ет, говорят вслух об этом, ожидая, что тебя прервут: 'да что 
вы, это совсем не так", "да вам ли думать об этом". 


Вот повесть о старости, старички на даче, здоровые евро- 
пейские завтраки - что можно и нельзя, еще мы любили поджарен- 
ные хлебцы с абрикосовым джемом, крепкий китайский жасминовый 
чай, правильный режим. Старик, сидя в шезлонге, разглядывает 
непристойные пчелиные глубины цветов, услужливо вьющихся у под- 
локотников. Его только что усадили, поправили подушку, укрыли 
пледом, разговор шел о литературе, и вот уже он дремлет, рас- 
крыв рот. Московские гости смущенно поднимаются, но от движе- 
ния старичок вздрагивает, заглатывает легкие слюнки и поражает 
гостей верностью суждений. 

Прибегает деятельная пожилая жена (новая элегантность ‚при- 
сущая даме ее возраста), и приглашает всех в дом. 

После этой повести наш писатель старится на десять лет,ста- 
новится несомненным глубоким старцем, за это время выходит не 
один его роман, но больше мы уже не встретим кокетливых сетова- 
ний нового образа жизни. Останется и превратится в единствен- 
ную куцую ноту - удивление: я-то жив, а они давно умерли, и ма- 
ленький братик Петя Бачей, и Гаврик, но это будут знаки замате- 
релости нашего старца, переступившего некий порог и окрепшего, 
научившегося собирать урожай, разогнавшегося, если можно так 
сказать, в своей старости. 

Как Блок - поэт юности, и даже его юноша стареющий - все 
же юноша, не муж, так и Катаев - прозаик старости, выгоняющий 
из нее все, что она может дать. (Как отец у нас гонит ягодное 
вино из всего, что растет в огороде, и когда не хватает крыжов- 
ника, смородины, черной рябины, дома вдруг начинают исчезать 
банки с залежалым вареньем - они тоже пригодны к перегонке). 

В прозе писателей возрастной литературы иногда вскользь 
блеснут несколько седых волосин на голове молодого героя и 
вздохнут три женщины: мать, жена и девушка в красной юбке. 

Итак о седой голове молчат, интересны только первые проб- 
лески. Так же и с одиночеством. Воет и жалуется оно только 
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вначале, но значит оно еще не настоящее. Оно еще только опреде- 
пило себя: "один я остался на свете"! .Возможно оно уже подыска- 

ло замену, Полное и давнее одиночество заматерело, оно обросло 

повадками ‚попробуй-ка поставь туда свой чемодан, вы заметили, что 

для него никогда нет места, ты-то еще надеешься, что спасаешь 

и утепляешь, разворачиваешься пуще, хлопочешь и улучшаешь, но 

вдруг посреди своей деятельной запальчивости встречаешь нежела- 
ние перемен, ты уже начинаешь оправдываться, но ведь так лучше, 

разумнее, но нет, оказывается, давно следовало выметаться со 

своим хозяйством. 


У В-ной. Что это был за открытый урок. Вот вам мои полдня, 
Проходите, пожалуйста, да-да, ко мне семь звонков, садитесь, 
чтобы всем было видно, вот пятая тарелка, я как раз писала сло- 
во (какой длины), молодой жены нет дома, вернется поздно. Вот 
так и живу, пока дом не сломали. 

Вы говорите разложить по конвертикам - конечно, так просто: 
почему не попробовать - разложили, отправили и забыли,Занялись 
другим, прозой например, и вдруг из "Работницы", "Крестьянки'", 
"Сельской молодежи", "Человека - закона! и "Доброго утречка" - 
замечательные гонорары и нежные ответы. 

Сначала мы мягко отказываемся от больших фирменных конвер- 
тов, но уговоры крепнут - вот мы уже все вместе за столом с 
ножницами, клеем, сантиметром; облизываем марки, ласкаем жел- 
тые уголки, кипит веселая работа, и самый преданный бежит на 
почту рассчитывая на обратном пути успеть к последней раздаче 
спиртного . 

И когда всем казалось, что так и будет, а как же иначе ‚при- 
шлось оборвать и даже кое-что объяснить. Сначала объяснила вам, 
потом сказала себе, потом еще сказала себе и незаметно оторва- 
лась, уже давно плыву, выговаривая свою единственную правду, 
слушая свою подъемную силу - вот он, главный урок - еще со все- 
ми, но уже одна, в своей холодной? горячей? высоте. 

Поздний час, пора уходить, гости отодвигают стулья, но ты 
не снижаешься, не снисходишь - ровно и правильно ревут двига- 
тели - уже ушли и хорошо, ты продолжаешь прерванное, какой дли- 
ны? слово. 


Альбиносы. Снова перетаскивали из одного подвала в другой 
музейное старье, как семь лет назад. Крысиный помет в креслах 
{любят мягкое), изнанка жизни, задние дворы, брошенные помеще- 
ния. Стоит только покинуть жилье ‚как быстро придет оно в запус- 
тение - плесень, сухие пауки, сырость, вонь. Две кошки ,утеряв- 
шие цвет грязные альбиносы, ждали в стороне ‚пока мы перестанем 
ходить взад-вперед, перенося с места на место потревоженный 
скарб с вылезшим волосом, хлопающими дверцами, с пустыми ящика- 
ми письменных столов, в которых перекатывались ключи и засуну- 
тые наспех куски деревянной резьбы. Жизнь вывернулась изнанкой. 

А эти кухни за занавесками! Старые дома такие же, как эти 
кресла, куда шлепнулась усталая старая карга в рабочем халате 


хранителя фондов. 
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Здесь только зады, кладовые, лестницы, кухни, но где же 
живут эти старухи, которые иногда показываются в своем окне? 
Ведь у каждой только одно окно, и смотрит она из него всю жизнь; 
вряд ли ей успеют дать другое. Сколько сил надо тратить, чтобы 
запустение отогнать хотя бы в угол, расчистить хоть середину! 

А шкафы, а углы, а корзины, а коридоры - как страшно туда 
углубляться! Нет ничего страшнее нежилых помещений: эти покину- 
тые к ремонту дома, вытащенная мебель - мне противно подойти к 
задней стенке телевизора или будильника (непонятная изнанка), 
а здесь километры хаоса. 

Есть старушечьи сферы - специально из их мира, то, что их 
волнует и задевает. Стоял наш грузовик, из которого мы раз- 
гружали рухлядь, прохожие терпеливо ждали, пока освободится до- 
рога, и только старух задевал этот жалкий скарб. 

Так в разное время своей жизни мы замечаем разное.То собак, 
когда сами вывели щенков, то нарядных счастливых женщин, когда” 
сами подавлены и разбиты. 

Старухи протирают свое окно, бесстрашно взлезают на под- 
оконники, смело тянутся вверх, еще не пора. 

- Ну, навезли! Давно пора этой рухляди на свалку, - ворча 
рифмуют они свою жизнь с увиденным. 

Неужели мы видим только то, что видим, и не видим того, что 
еще рано? 

Еще рано: трамвай без пересадок, достоинства черноплодной 
рябины, порошок "Лотос"'. 

- Тебе рано читать роман "Жизнь", - было сказано нашей 
шестнадцатилетней Наде, домработнице. 

Собаки видят на улице только кошек и других собак; обрати- 
те внимание, как беспокоен и непрост бывает маленький ребенок, 
когда рядом с ним где-нибудь в метро оказывается его ровес- 
ник; красавица мгновенно разглядит и оценит другую в противо- 
положном конце вагона, взволнуется, если найдет, что та лучше, 
или успокоится, если первенство останется при ней. 

Неужели мы так и толчемся в пустых дребезжащих рифмах 
своей жизни? 

Но так обстоит дело только в искусственной среде. 

Заброшенное негородское жилье нам не страшно. 

Бывшие фундаменты мы быстро определим по густым березнякам, 
мать-и-мачехе, которые скрывают от глаз груды щебня; бывшие 
куртины нет-нет да и проглянут одичавшей хилой маргариткой; 
стоят фрагменты липовых аллей, укороченных, ведущих из никуда 
в никуда, перегороженных часто какой-нибудь свежей спортивной 
трибуной, а вот и часовня, в которую прямо из господского дома 
был зачем-то прорыт подземный ход. (Эх, разминулись мы с то- 
бой однажды в этом парке, я прибежала, а ты не подождала). 

Но почему нам так приятны маргаритки и неприятны эти гряз- 
ные альбиносы? 

Вот я в который раз волокусь мимо этих стен, мне из них не 
выбраться, как и этим соседям, иногда забрезжит на солнце чис- 
тое окно, ну и что, прошло семь лет, и пройдет еще семь и семь, 
а "приметы жалких каждодневных трудов'' (цитата) все те же и 
рифмуются с запустением и смертью. 
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Иногда выпадали ясные дни, да сколько их, да все они напе- 
речет, вот и нам улыбнулась жизнь, вот и у нас высветлились да- 
ли, но прошли выходные, отдребезжало радостное возбуждение, и 
снова покрыты копотью наши поверхности, снова покраснел нос от 
холода, сырости и малокровия. 

Каждая стенка с Марата лезет в товариши, но я не хочу, не 
хочу я с вами знаться. Я теперь не ваша. 

А этот милый братик с деревянной змеей у Кузнечного - ты 
его не забыла, - мимо которого я опаздываю каждый день.0н риф- 
муется с тобой, каждый день я бегу мимо твоей рифмы, твоего по- 
кинутого сизомордого приятеля. Каждое утро посылает он тебе 
привет своей кистью, усерлно разрабатывая ее от отложения со- 
лей. 

Бегу мимо твердой ногой - сменяются цветы вдоль рядов: 
только что была сирень, а теперь уже ‚смотришь ‚и хризантемы по- 
явились, не успели мы нажарить корюшки, а уже и грибы отошли, 
остались одни разложенные кучками вдоль ограды Владимирской 
церкви подмерзшие солоники - все это мои утренние разговоры с 
тобой вдоль затянувшейся метафоры. 

Одинаковыми байковыми одеялами снабжены мы были в самостоя- 
тельную жизнь. (Тайпи давно уже глядит на меня со своего места, 
теперь она угрожающе встряхнула ушами и встала за спиной. Надо 
идти, а холодно, темно, заморозки). 

Начало октября, а пруд замерз. Холодина зверющий - как лю- 
бил говорить Ремизов. Пока гуляли, представилось, что все мои 
дальнейшие письма, сколько бы их ни было, будут повторением од- 
ной и той же цепи: стены, фонды, старец со змеей,Тайпи, Марди, 
Дик - сколько их потом ни будет - собаки сменяются быстро - их 
век короткий. Нельзя безнаказанно бегать туда и обратно вдоль 
метафоры длиной в жизнь. 


Когда теплоход встал в Сердоликовой бухте, кто-то вдруг по- 
лез на нависающую над пляжем скалу: все замерли. С ума сошел, 
остановите его, да что он делает! Но как легки были его движе- 
ния, как нежно приникал он к скале; вот, достигнув вершины, он 
уже спускается. Спокойно. Его левая нога что-то уж очень пружи- 
нисто раскачивается, пока отыскивает опору - от такой чрезмер- 
ности можно и поморшиться, но вот мягкий прыжок - и он, слава 
Богу, на земле. 

Однако артистизма и изящества тут не отнимецшь . 

Неплохо добиться такой красоты и легкости в своих упражне- 
ниях. 

Вот он тренировался в странных, никому не нужных занятиях - 
одолевать скалы. Да к чему вообще эти скалы, вон, большинство 
человечества живет себе и не подозревает, что есть такие урод- 
ливые нагромождения (а у нас тут хорошо, ничего такого - земле- 
трясения, наводнения - не бывает, у нас, слава Богу, от гор и 
моря далеко, земля ровная, - сказала мне старуха, дочь лесни- 
ка - центральные губернии России, "Жизнь Арсеньева!) . 

# вот около этих гротескных образований зормируется редкое 
искусство на них взлезать.На потухшем вулкане поселяются коло- 
нии этих стажеров и совершенствуются вдали от посторонних глаз. 
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Но для чего расцветает это странное искусство - наверху 
пусто и нет ничего интересного. 

И вот один из них, не стерпев герметичности своих занятий, 
спускается в пустынную бухту, куда раз в день приходит пароход 
с репродукторами, буфетом, экскурсией по радио, и дождавшись, 
когда туристы, искупавшись, набрав кучи камней, переодевшись в 
сухое, соберутся снова на палубе и будут ждать отправки, начи- 
нает демонстрировать свой смертельный трюк. 

Итак, вначале захвати дух своей гибельной решимостью (да 
куда он, да с ума сошел), а потом заставь любоваться своим 
рискованным искусством на большой высоте. 

Интересно бы только узнать, новичок он, недавно научивший- 
ся кое-чему, или опытный альпинист-скалолаз. 


Отчего так волнует всякое проявление легкости, свежести, ис- 
кренности, но не там в прежние времена, а здесь, рядом; как 
благотворны эти свидетельства среди выцветающей обесцвеченной 
жизни, значит, еще что-то может случиться, значит, не исчерпаны 
вытоптанные, засыпанные битым стеклом пустыри.И наоборот ‚ обыч- 
но сверстники и современники тоже не безучастно вмешиваются 
своими неудачными худ. текстами в мою жизнь. Да мне-то какое 
дело, да я-то причем, а при том, что вот тут похоже, и я могла 
бы написать такую гадость, неужели могла бы? И уже начинает ка- 
заться, что могла; и вот уже не подняться с дивана, отсыпаюсь 
целый день около кулька обгрызанных сухофруктов, а завтра на 
работу, вот и прошли благословенные долгожданные выходные. 

Теперь не так, давно не так. Мои ранние утра теперь никому 
не отдам. 

Да что же я сижу, когда такая музыка по части сорваться с 
места, да задать жару всем на удивление (чья это такая выиска- 
лась, раздайся народ, меня пляска берет)? 

Тут ‚конечно, можно быть поосмотрительнее, эка невидаль - сор- 
ваться с места. 

Не велика заслуга потреблять черные консервы воспламенения. 
Что завестись от поп-музыки, что от поп-книжки, 

Конечно, следует шагать под музыку собственного оркестра 
{Торо}, и что уж тут хорошего - воспламеняться от чужих ударни- 
ков или пустых дачных бочек нового любимого писателя. 

Однако ничего не поделаешь; независимость и самостоятель- 
ность, - твердим мы. Но что бы мы делали без этих счастливых 
опор, вовремя случившихся предзнаменований; однако не похоже 
ли это на горох без опоры; как он,бедный, начинает раскачивать- 
ся даже в безветрие, как шевелит он своими усиками, а то вдруг 
ухватится за сочную травку мокрицу, поползет за ней по земле 
и пропадет, если не натолкнется на что-нибудь более подходящее. 

Жизнь разложилась на аргументы: все плохо - все пропало, 
или: не так уж и плохо - еще можно что-то сделать, еще может 
появиться нечто живое и новое, а значит, и я не пропала. 

Но нельзя же так поддаваться внешним событиям, скажете вы, 
К черту среду, доказано, что среда ничего не значит, но если 
речь идет всегда лишь о заглохшем одеревеневшем овоще, а не 
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Тут приехал родной отец, увидел на столе письмо от милой 
подруги, скомкал его и пригрозил, что пойдет к ее бедным роди- 
телям и скажет, чтобы она не смела больше писать. И тут стало 
не до танцев, любимая книжоночка лежит себе сама по себе, жал- 
ко и отца, и окончательно ясно - пропала, пропала жизнь, это 
просто до поры до времени оставили меня в покое, а осенью возь- 
мутся и допекут, пойдет все по ихнему образцу. 

Ладно. И не такое бывало. Мы встаем, утираем полотенцем ли- 
цо и выходим на улицу. Пора закрывать на ночь огурцы. Пока об- 
рабатывался поучительный гороховый пример, цыганская корова вло- 
милась в огород (наш с краю) и объела весь цветущий горох на 
грядке. Уцелело немного. 

Зато рядом пышно разрослась кавказская кудрявая трава кин- 
за (кориандр). 

Первую неделю после ухода из музея я как будто приходила в 
себя после тяжелой болезни, по нескольку раз на дню спала, по- 
том, укутанная в зимнее, вылезала из дома, плелась в сторону 
леса, садилась на первом же пне или поваленном дереве и часами 
грелась на апрельском солнце, с сочувствием смотрела на синиц 
(теперь я знаю, что синицы для санаторных окошек и аллей), по- 
том, вздыхая, поднималась и тащилась домой - какое счастье ‚неу- 
жели все позади - так идут домой довольные своей жизнью одино- 
кие старухи, вспомнив, что в подарочной коробке еше кое-что ос- 
талось, и потом долго и с удовольствием пьют хорошо заваренный 
чай, всегда из одной и той же чашки. 

Однако пора вылезать из укрытия. 

В деревне Румболово на Нагорной улице поднимаем капюшон и 
глядим на все четыре стороны. 

Вчера был выметен мусор из служебного стола и было покон- 
чено с позорной арифметикой "семь и еще раз семь", и пускай эта 
еще одна школа остается и производит новые наборы.Когда-нибудь 
мы туда забредем,в этот переулок. 

Вот здесь, на проезжей части, был вырван клок заячьей шерс- 
ти из шубки толстомордой Сталинки, она вылетела из дверей шко- 
лы и бросилась наперерез автобусу номер шесть к дому напротив 
(счастливая, живет ближе всех), благополучно оторвалась от пре- 
следователей и была такова. 

Завернем-ка на минутку в этот подьезд. Мне нужно проверить 
одну вещь. Так и есть. Мемориальной доски нет. То, что было на- 
писано золотыми буквами, оказалось ложью. 

Нельзя сказать, чтобы мы учились читать по этой доске, но 
некоторым удавалось, зная ее наизусть, втереть очки ожидающим 
в вестибюле взрослым. Такой болван, прежде чем на него натя- 
нут цигейковую шапку со шнурком под подбородком, успевал увер- 
нуть свою голову и, как будто впервые увидев эту огромную дос- 
ку, застывал перед ней и начинал громко читать.Так наша Тайпи, 
когда ее зовут, чтобы взять на сворку, и она знает это, вдруг 
делает вид, что на этом болоте еще не все потеряно. Она снова 
выводит потяжку к давно известной сидке, будто не она полчаса 
назад спорола с этой кочки бекаса. 

Это был чей-то младший брат, Филиппок, но в нашу школу его 
бы не взяли. Наша школа была женская. 
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Интересно, что теперь там. А неинтересно. 

Расчищаем письменный стол, убираем лишние книги, стираем 
пыль с бумаги, локтем отодвигаем прочие предметики. Расчищаем 
время, подготавливаем поляну, вырубаем подрост. 

Готово. Ничего не мешает. 

Широкий прокос в судьбе. 

Голая хозяйка хутора входит по колено в воду и выкашивает 
узкую дорожку в прибрежном густом тростнике, вот она уже по по- 
яс в воде, можно выплывать на середину озера. 


Ленинград 
1979 


Белла Улановская принадлежит к молодому поколению ленин- 
градских писателей, которое, впрочем, тоже приближается к сво- 
ему сорокалетию. Участник литературных объединений при Детгизе 
и при библиотеке им. Маяковского, игравших в 60-е годы замет- 
ную роль в литературной жизни города. По профессии филолог, спе- 
циалист по Достоевскому, один из организаторов музея Достоевс- 
кого и его многолетняя сотрудница. Живет в Ленинграде. 
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Анри Волохонский 


ЛИРИКА В ОКТЯБРЕ 


К МУЗЕ 


Привет, Полигимния! Старое время ушло 

Нынче в вечности мы наступаем ногами на струны и пляшем 

Мы под Ветхий Завет положили его под седло и в дупло 

И забыли его, позабыли его, знать не знаем его и не 
нашим его и не пашем и вашим. 

Ну а сзади-то пропасть чего благодати 

И дать что ни взять и плясать - и... 

...Плясали по краешку соли насыпали в борозду в бороду роду 

Кум кумы свояку плутовского родства заплясали 

гражданством в свободу 

И заплесневели гвоздями на косяках 

Уперлись в маковки и стоя метим в дети 

С петлей в руках, с зубами на замках 

С костями на руках чтоб к выси вздеть их. 


Сколько струн столько строк на высоком орудьи твоем и моем 
То что будет - то спереди с грохотом лезет, что было - 
то сзади бесшумно сползает 

Обернись! - или нехотя нет, или тщетное - вот,но бежит 

водоем 
Только квакает местная сила окрестных хозяек 
Да еще - по-старинному пьян 
Под державой другого рожденья 
Наливающий сокол в полета стакан 
Светлоструйным движеньем. 


ПУСТОЙ СОНЕТ 


Отдадим должное миру и славе 

Поставим на свои места латы и митры 
Предположим, что все привилегии неимущим 
Не стбят выеденного яйца. 


В сущности, так оно и есть, 

Но за неимением лучшего 
Противоположное мнение 

Принято в качестве временной полумеры. 


Поэтому умрем стоя. 
Стоило ли всю жизнь воровать 
Чтобы на закате дней 
Оказаться лицом к лицу 
Перед необходимостью 

Искать справедливости 

У первого встречного? 


ПЛАЧ 


Скажите, не умер ли плач? 

Ах зачем мы хороним его при огромном стеченьи народа? 
Да не вышло бы хуже лепить его серый калач 

Потрясая об яблоко грозную твердь небосвода - 

Наше правое дело собрало на зрелище тучу ворон, 

Так скажите - не умер ли он? 


Если так - не по жести чернила 

Или невидаль - вдаль запустить искусительный винт 
В гибких лентах, - и вот он живет и бежит 
Обернувшись не надо ли’ было 

По металлу из легкого льда; 

Говорите: забыли иль да? 


0 веселая память! Но дерево тенью улыбки 
Покрывает ветвями готовую падать росу, 
Только листья висят, да роняют слезу 
Бледных туч серебристые рыбки, 

Поливая сады неудач. 

Так скажите - не умер ли плач? 


ФЛЕЙТА 


Чистые формы содержат в природе лазурь: 
Девушка пляшет, а старец дрожащей рукою 
Плачет старухе добравшись клюкою 

Покуда юношей спел поводырь. 
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Честные люди редки, а нечестные и подавно - 

Где бы мне слово такое найти, чтобы спрятать его и 
сказать: 

- Кажется стоило б знать 

Да случилось недавно. 


Силится в небо родить, трудится мать 
А сказать - почему? 

- Мы дети света, мы рождаем тьму 

На грани голубой. 


"Рос бы я деревом, тек бы я речкой, 

Ветром бы дул'' - но не в этом труд: 

Светлые формы из зеркала падают в пруд 

Синяя лебедь людской ковыляет на берег за свечкой. 


Что же мы скачем так долго за нею мелким галопом? 
Что нам, казалось бы, честность и нрав доброхотных 
старух, скакунов, стариков и плясуний, 
Что нам их чистота - и вдаль провожает который слепого 
под ручку на берег лазурный 
Плетеный ковер, да огней погорелая копоть? 


Что нам, что им и что им до нас, если в аквамариновой 
чаше 

Разве поставят весы или смерят никелированным метром: 

"Тек бы я деревцем, дул бы я речкой иль ветром'' - 

Что им, что нам до чудес в улетающем нашем? 


КОРАБЛЬ 


Он то он тонет-тонет то нет-нет 
Со всем стоячим и бегучим такелажем 


Что станет с зопотом, что будет с экипажем?.. 
Сломалась мачта и в пробоинах борта... 


жж* 


Призрачен вид этой постройки 

Ибо только непосредственное прикосновение 
Успело убедить нас 

В том, что преграда между воздухом и водою 
Не может нести человеческое тело, 

Но разве только фигуру. 

Значило ли это 

Что ее следовало распилить вдоль 

И пустить на обшивку?.. 


жк 


А волны гуляют по палубе. 
Иные останавливаются на углу 


Затем поворачиваются и качая бедрами 
Шествуют в противоположном направлении 
Там их встречают другие прохожие 

Они обмениваются приветствиями 

И вдруг растекаются как блины 


хжях 


Ужасное бедствие! 
Мы спасаемся на полупорожних бочках! 
Хвала Дионису! 


ВИД НА ОЗЕРО 


Стоит гора, по ней течет река 
Кого благодарить за эти танцы 
Кто с нею вниз хватая за бока 
По чьим кустам трепещут оборванцы? 


Течет река, гора стоит под ней 

Толкая воду неподвижным телом 

Кто дал ей быть, расставив скалы пней 
По простоте искусством неумелым? 


Над обнаженной мимикой горы 

Река пиликает еще одной музыкой - 
Кому ж это пришло еще игры 

Добавить врозь с пейзажем двуязыким? 


Чья мысль была, однако, столь тонка? 


Стоит гора. По ней течет река. 
1980 


Владимир Губин 


ИЛЛАРИОН И КАРЛИК 


Сказано на Руси в-4-х частях 
доверительно 
Михаилу Эфросу 


часть первая 
КАРЛИК 


1 


Я должен сделать признание о собственной смерти. 

...Меня не устроит внезапная смерть ради подвига либо еще 
для чего-то, чему поклоняются многие глупые люди, - меня не 
утешат ни траур, который по мне кто-то будет носить, ни расска- 
зы о том, кем я был. 

Я полагаюсь целиком на сладкую смерть. Верую в мифы, что ее 
главное благо заключается именно в том, что она не коснется ме- 
ня слишком скоро. Приемлю наличие собственной будущей смерти, 
но только такой отдаленной от этой минуты, когда, закурив, я пи- 
шу эти строчки, что нет основания для беспокойства. 

Я смертен не хуже других, но пока я живу, запрещаю меня уби- 
вать. 
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Дорога неподвижно ползла вперед. 

Карлик не чувствовал разницы жребия - шел и не шел маши- 
нально по лужам по ней прямо к башне, а свежесть просторного 
летнего утра творила прохладу за шиворот и разгоняла озноб 
вдоль спины, вызывая желание быть без причины стыдливым. На 
этой дороге за ним незаметно следили какие-то внешние силы ‚про- 
никшие в пульс. Невидимки. Карлик шагал наобум и куда-то незна- 
мо куда, повинуясь их векторам. Карлик был счастлив, и в 
этом языческом счастье он был к себе жаден. Конечно, травинку, 
растущую нежно и низко у ног, или птицу, летящую к дереву клю- 
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нуть на завтрак червя, он относил, наряду с непросохшими лужа- 
ми, к мелким предметам в своем понимании счастья. Травинке у 
ног или птице на дереве не изменить его жизни по-другому. Зато 
несусветное нужное нечто на каждом шагу с удовольствием встре- 
титься может; мечтал он о подлинном счастье. 

Издали черная башня с горбами похожа на ветхий старинный 
корабль на суше. Просился сюжет, как пираты похитили на берег 
чью-то фамильную шхуну в надежде на выкуп, но вскоре, когда на- 
доело, таскаясь, возиться с ней, бросили, чтобы не стать от 
нее бурлаками. 

Близ башни сушилось на длинной веревке белье, как близ пра- 
чечной. Это белье создавало дурацкий обман относительно неба. 
Казалось, все небо скандально увешано точно таким же бельем ‚по- 
тому что над башней сегодня виднелась, как сказано в сводке про- 
гноза погоды ,нечеткая белая пена клочками по синему фону .Белье 
на веревке, как пена, и пена с небес, как белье, впечатляли. 
Карлик поежился - будет обидно за принципы, коли заставят на 
улице несколько раз сверху донизу переодеться теперь во все 
чистое. 
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Карлик набрал уже сорок лет отроду с гаком на случай вне- 
запной кончины. Карлик имеет мужскую мужицкую внешность в умень- 
шенном виде, как степень подвоха на случай внезапной анкеты, 
когда посему тебя могут схватить за загривок. Карлик озлоблен 
своей шевелюрой, которая чешется. Волосы Карлика жалят уродца 
в башку хоботками, скрипят под гребенкой до влажных царапин и 
портятся к вечеру, напоминая обрывки сухой побледневшей травы 
близ публичных сортиров, где домик за домиком, рядышком эти 
светлицы построены гражданам в знак одобрения массовых скопищ 
по части конфуза. Карлик беспомощно беден, украшен в дешевые 
постные кольца на потных руках, одевается как-то излишне тепло 
даже летом, по-ватному, по-шерстяному, хотя не боится простуды, 
ничем отродясь не хворая, а врагом его был в нашем городе Илла- 
рион. 

Карлик зачислен чиновником в Фашню. Владея таинственным по- 
черком лучшего писаря,Карлик обязан быть вовремя ловок без пра- 
ва прибавки к окладу, равно и без права обиды на это.Карлик по- 
ставлен вносить ювелирными буквами в книгу подсказки великих 
ученых, цитаты героев, слова корифеев, экспертов, чьи звездные 
головы собраны в башне, откуда исходят важнейшие рекомендации 
для государства - дабы ни одной завалящей мысли титанов про- 
пасть у казны никуда не посмело. Карлик устал на работе, не раз 
уже пробовал кинуть, как вызов, к шутам эту должность и кануть 
в изгнание - ночью, без корочки черного черствого хлеба, за 
тридевять гор и планет, - но врагом его значился Ипларион. 

Карлик содержит семью и квартиру с балконами в сторону мо- 
ря. Народу в семье только два человека, он сам да родная сест- 
ра - это все, что осталось на свете от папы и мамы. Наверное, 
кто-то сестру переврал на восточный манер при крестинах. Вместо 


149 


нормального женского имени - Валя, Виктория либо Наталья с На- 
деждой - сестра носит в метрике фразу в четыре затейливых сло- 
ва, которые пишутся через тире. Поцелуй-Меня-За-Ножку. Родите- 
ли то признавали такое красивое имя букетом - его можно петь, 
говорили они, - то, хлебнув алкоголя, бранились, когда было са- 
мое время для пения, а не для плача, бранились, зачем дали доч- 
ку в обиду. Сестру ее имя совсем не тревожит, конечно, Сестра 
- малохольная, то есть она вовсе дурочка. Так на нее согласи- 
лась природа. Дурочка эта зато проявила строптивый характер на- 
счет наготы. В детстве она выползала наружу сама из пеленок. 
Напрасно ее зашивали в них нитками накрепко, чтобы не выползла, 
Был у нее несомненный талант против этой помехи. Позже она на- 
училась выказывать приступ истерики, стоило только велеть ей 
одеться, кусалась и пряталась в темных уголках и под лавки, а жи- 
ли в деревне. Соседи и знахари брались привадить к нарядам ду- 
рочку, но затем, отступив от нее, подивились: не можем, глаза 
просят милости - этак не сладишь. И местный священник не сла- 
дил, заметив: пущай будет голой, как свечка, в чем фокус. Она 
не любила домашних животных, которые тыкались мордами нюхать 
ее неодетое тело, но вдруг полюбила корову. Корова не раз под- 
давалась доить ей. Карлик однажды в хлеву наблюдал, как забав- 
но гуляли лопатки под кожей у сгорбленной в позе на корточках 
дуры, смотрел, как блестели живые молочные капли на длинных ко- 
ленках, развернутых врозь, и отдал бы сейчас все за эту карти- 
ну, смелее которой не помнит, не знает. В городе нынче сестра 
совершенно пропала на воле. Неделями нет ее дома. Летает по не- 
бу подобно большой белой птице, чему неизвестно когда навостри- 
лась, А Карлику в душу пролезло предчувствие близкой беды у 
нее - не сорвалась бы сголу, как сослепу, дурочка в море. Что- 
бы прогнать по ночам беспокойство, Карлик рассерженно держит 
балконы открытыми настежь. Нередко сестра с облаков прокричит 
что-нибудь и опять прокричит на большом расстоянии. Карлик 
вступает в беседу с ней вплоть до утра, и разносятся в городе 
странные крики. Карлик при этом не думает скрыть от сестры, что 
врагом его бесится Илларион. 
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Я не осилю сравнить Графаилла с Гомером - не вижу, за что 
зацепиться у них в биографиях, чтобы немного приблизить читате- 
ля к мысли, что если стихи Графаилла не слишком по-гречески во- 
время писаны, то и Гомер не писал свои вовсе. Это не жалоба на 
непролазную мглу в пустыре, не предлог отказаться продолжить 
работу - это лишь реплика к слову за скудностью фактов. Исто- 
рия не обеспечила мне вероятной поддержки в архивах. Больше то- 
го, потерялись в истории обе провинции, где находились к птер- 
ки указанных наших поэтов. 

В стихах Графаилла... Чего там в стихах Графаилла, бедняга 
дотошный читатель формально не выяснит сроду. Во-первых, поэт 
Графаилл не успел разобраться в них сам, потому что, пока раз- 
бирался, едва не ослеп от кошмара, когда вперемежку с огнями 
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возникших по комнате свечек и спичек забегали тощие белые мыши 
в глазах, откровенные злюки. Те мыши полезли тотчас же к нему 
в постель, побежали по стенам, отгрызли с одежды большое коли- 
чество пуговиц, чтобы катать их со стуком по полу, разбили бу- 
тылку спиртного, напились, нажрались и сели грозить на него ку- 
лачками, но утром он вынес их спящих за хвостики в мусор. Мол- 
ва утверждает про этих мышей, что с обдуманной целью он вынес 
их спящих за хвостики в мусора сам повязался платочком. Вер- 
нувшись, они бы его не узнали в платочке, они, вероятно, реши- 
ли бы сдуру, что это какой-нибудь практик. И во-вторых. Во-вто- 
рых, я не стану скрывать, что из хаоса взятых обыденно порознь 
слов Графаилл день и ночь сочинял свои новые фразы, выискивал, 
мучая каждое слово, надменные новые рифмы всю жизнь напролет и 
выдумывал новые образы, как образа, но всего сочинил таким спо- 
собом еле заметную в обществе долю коротких лирических песен и 
то ни одну, говорят, не закончил по сути, натыкал побольше ту- 
да многоточий; пригоршни точек сгущались, как сумерки. 

Может быть, не было вовсе и этих стихов, но люди поверили 
в них, полюбив эту веру в себе. 

А что было в-третьих-в-четвертых - давайте отстанем касать- 
ся. 

О каждом из нас можно просто сказать: жил один положитель- 
ный тип дядя Вася. Петров, Иванов или кто-то другой. Нигде о 
поэте так просто не скажешь. Поэту чудинка нужна в некролог. 
Дескать, творил он. И, дескать, ходил он в журналы. Помнится, 
в день накануне его водворения в башню лежали в карманах поэта 
заявки в столичный журнал кое-что пропечатать на первой страни- 
це. Однако в редакции данного органа два мужика прицепились к 
его бороде, а его борода - словно это снаружи торчит фонарем 
в сочетании с крупной зубастой улыбкой душа - привлекала при 
жизни к себе любопытных и пьяных, как самая рыжая штука на све- 
те. И вот, позабыв обо всем, эти двое устроили массовый празд- 
ник с его бородой, потому что им было начхать на такие заявки. 
Они взяли бороду на руки, чтобы показывать всем эту редкую вещь 
в лучшем виде, ссылаясь на то, что Гомер устно тоже оставил по- 
томкам труды. 

10, нравы! Хватают и носят за бороду, не обращая внимания 
на интересы лица, - записал Графаилл в дневнике. - Возмутитель- 
но долго взад-вперед носят по мере асфальта... .'' 

В общем-то, в день накануне его водворения в башню поэт 
Графаилл, утверждает молва, пребывал в Олимпийских горах своей 
творческой зрелости. Маялся там у последней строки.Не мог окон- 
чательно выбрать ее варианта полегче. 

Горные складки и выступы гор отрешенно смотрели на это. 

Словно гигантские вещие книги, стояли они, расставленные по 
сторонам. 

А когда на него одного, как огромный кулак, чтобы разом по- 
вергнуть на землю, свалился приличный кусок от ближайшей скалы, 
Графаилл заорал: 

- Все, теперь не желаю творить эту строчку плашмя!.. 
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Странная это комиссия - мысленно видеть сквозь время, то 
бишь феномен интуиции. Вроде бы нет ничего интереснее в плане 
житейских успехов, чем эта возможность заранее знать обо всем 
предстоящем, - казалось бы, что тебе ‚помни, какой ты везучий, ка- 
залось бы, можно спокойно хранить наготове любое надежное сред- 
ство защиты от всякой стихийной напасти, от всякой заразы, ко- 
торой тебя не застигнуть врасплох, и, казалось бы,вот где твоя 
поборола, взяла свое, - но именно в плане житейских успехов он 
изо дня в день при такой синекуре записывал впрок чистоганом 
породистый шиш в свою пользу. Карлик находчиво не признавал в 
себе этой возможности мысленно видеть что-либо сквозь время, 
возможности, не подходившей у Карлика ни под какое разумное 
определение, всячески пробовал скрыть ее от себя. Для этого 
Карлик нарочно растрачивал силы в пространстве на постороннюю, 
в сущности, спорную практику - он, хоть бы хны, мог ужо пере- 
числить у вас барахлишко в закрытом секретно на гвоздь сундуке, 
безошибочно пересказать, не читая, любую страницу из книги, ко- 
торую видел впервые. Когда было больно без повода, Карлик стра- 
дал, объясняя себе это тем, что поблизости кто-то страдает ‚имея 
в избытке на то свое личное горе, которое Карлику с ним надле- 
жит разделить, горевать. Правда, название этой способности Кар: 
лика видеть что-либо внутренним зрением, то бишь опять феномен 
интуиции, было условным. 
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Карлик разгадывал тайны не сам. В Карлике жил вездесущий 
двойник, сообщавший ему эти тайны. Двойник навождал собой все 
и хватался за все без разбору - мастак на все руки и ноги, 
двойник то и дело подсказывал Карлику, где в ожидании правед- 
ной кары трусливо скрывались в энный конкретный момент его обид- 
чики, ежели Карлик тужил, что они уже вымерли, спятили. Этот 
двойник без оглядки на красный сигнал светофора по-барски во- 
дил на больших скоростях поезда по железным дорогам планеты ,ни 
разу не сделав аварии, он принимал основное участие в освободи- 
тельных войнах племен и колоний, куда приглашался под видом чи- 
нить старикам патефоны, а сам в это время вытаскивал в качест- 
ве голого негра шифровки из пасти зверей и домашних животных 
противника, взятого в плен, и еще был готов подсобить слабой 
женщине в родах - двойник навождал собой все, если даже не 
двигался с теплого места на драной домашней кушетке в предут- 
ренней дреме, светать двойнику не хотелось. 

Когда беспощадная бедность хватала за горло и брюки, двой- 
ник вместо Карлика шествовал тошно к базару выпрашивать лишние 
мелкие деньги у сытых прохожих. Другой бы поспорил, а этот по- 
ложенным образом сетовал молча на график. Был график составлен 
- кому в какой день с приближением случая бедности будет черед 
промышлять, и по этому графику лишь двойнику выпадали плохие 
дежурства. 
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Двойник норовил осторожно прокрасться к базару, как зверь. 
Добыв себе горстку монеток, двойник торопился к прилавкам. По 
обе руки от него собиралась толпа любопытных смотреть на карти- 
ну, где сытые граждане будут при нем издевательски долго вер- 
шить по порядку свои торговые сделки. Сытые медленно медлили, 
чтобы унизить его своим видом и весом, заняв себе первое мес- 
то. Они погружали свои волосатые сытые руки по локоть в мошну, 
в серебро, ковырялись там сколько хотели, куражились и напоказ 
шантрапе покупали товар наконец на полушку, чего посрамленный 
двойник себе вдоволь позволить не смел, потому что, робея ‚брал 
больше, спешил и выкладывал полностью собранный куш. 
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КАРЛИК-СУДЬЯ. Продолжаю допрос по делу Наполеона. 

ДВОЙНИК. По делу Наполеона могу показать следующее. Способ: 
ности Наполеона были рассчитаны на большее. Для них не хватило 
в истории уровня. Практически после того, как он все перестро- 
ил по-своему, эти способности гения скоро остались без дела в 
пустыне порядка. 

КАРЛИК-ИСТОРИК. Но есть и другой взгляд на это. Наполеон 
изнурил себя нечеловечески тяжелой работой, устал, надорвался, 
иссяк,и пошла полоса бесконечных ошибок и промахов. 

ДВОЙНИК. А я тебе что говорю? Я тебе говорю то же самое. 

КАРЛИК-СКЕПТИК. Ой ли? 

ДВОЙНИК. Я тебе говорю то же самое так. Ты мне говоришь то 
же самое иначе. Суть остается в любом варианте одна ‚только тер: 
мины разные. Термин - момент состояния сути.Писатели лучше дру: 
гих это поняли. Каждому слову, какое они написали, хотят роли 
термина, чтобы оно выражало момент состояния сути. 

КАРЛИК-ИНЖЕНЕР. Но скоро статьи и стихи мы доверим писать 
электронным машинам. 

ДВОЙНИК. Кто делает эти машины? 

КАРЛИК- ХОЗЯИН. Кто? Люди, конечно. 

ДВОЙНИК. Зачем они сами не пишут? 

КАРЛИК-ФИЛОСОФ. Во избежание путаницы. Машины точнее, ло- 
гичнее их. 

ДВОЙНИК. Логичнее их и глупее. Сам принятый стереотип отно: 
шений между людьми при создании чудо-машины всегда обусловлен 
в границах не всех, а отдельных, довольно конкретных понятий, 
как цель, сверх которой в машину ничто не заложишь. Машина по 
этой причине горазда давать информацию типа ''да-нет'" или "ми- 
нус-плюс", но спасует, когда попадается задачка, в которой прос- 
тых, однозначно конечных решений не будет, а будет лишь только 
момент состояния сути. Ну, словом, у нас есть порог интеллекта. 
За этот порог не проникнет машина. 

КАРЛИК. Боюсь, что машина во все наши дыры души когда-ни- 
будь ухитрится проникнуть. 

ДВОЙНИК. Нет, машина не сможет смеяться. 

КАРЛИК. Научим, заставим. 

ДВОЙНИК. Начнешь щекотать ее? 
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С ключом наготове Карлик помедлил у двери, не отпирая ее, - 
так медлят несмелые люди у двери, которая им не знакома ‚так це- 
ремонно у двери начальника мучаются бледные низшие сошки, наде- 
ясь, что можно, авось,им туда не входить, да и ключ имел форму 
ножа - ни зубцов, ни бородок. 

КАРЛИК. Входи же! Чего ты набычился? 

ДВОЙНИК. Нет, ныряй туда сам. 

КАРЛИК. Спасаешься, значит? Не понимаю, зачем это. 

Сколько бы Карлик ни медлил у двери, двойник-побирушка сто- 
ял на своем - не хотел в эту башню. 


Тсс! За дверью внутри помещения был оборудован актовый зал, 
как большая игрушка. По стенам в прозрачных панелях таинствен- 
но медленно двигалась жидкость и ровно шумела система, название 
коей скрывали, а врать от себя в этой книжке у автора мало тер- 
пения .Между панелями, мигая ‚располагались кружочки контроля от 
импульсных трубок,и жилисто щурилась сложная сеть проводков с 
проводками. Вся эта веселая иллюминация-коммуникация знавала 
эффект раздвоения вас к восприятию звука. Вы вроде бы слышите 
все - шум системы, шаги, различая свои и шаги посторонних ,сло- 
ва, голоса, понимаете их - и при этом находите, будто сейчас 
на одной непомерно растянутой ноте в зале строжайше блюдется 
стерильная тишина. Вдоль стен по периметру зала... 

Но стоп - осторожно! Читатель напрасно торопится встретить: 
ся с новенькой хохмой вдоль стен по периметру зала. Вы можете 
встретиться с хохмой, как с хамкой. 

Скажите, какие глаза у вареной вороны? 

Позвольте расширить у вас представление, что значит акто- 
вый зал,как большая игрушка. Это вместилище смеси музея антич- 
ной скульптуры с больницей и цирком, куда не советую брать с 
собой ребятишек. Вдоль стен по периметру зала в строгом поряд- 
ке стоят на фигурных подставках-протезах мужские и женские го- 
ловы без продолжения тела и тщательно наголо бритые. У них по- 
головно нет спеси в глазах. Синие, серые, карие в прошлом, эти 
глаза постепенно состарились в белые: белые, как у вареной во- 
роны. Вялыми струпьями на роговицах висят лохмотки - это ныне 
их бывшие веки. На черепа, чтобы знать, кто таков, и не пу- 
тать с другими, поставили каждому номер арабскими цифрами по 
трафарету. 

- Все лучшее снится актрисе, - грустит голова Графаилла. 

- Той кукле? 

- Мне дарят понюхать чеснок, - уточняет свой сон голова от 
актрисы. 

- Как дарят понюхать? - не верит в чеснок голова Графаилла. 

- Как, девкина ты перепонка? - не верит в чеснок голова но- 
мер восемь. 

- Карл, прикажите хамью извиниться! - требует голова Графа- 
илла. 

- А в чем, колбаса ты стервячья? С какой это новенькой ста- 
ти? - кричит голова номер восемь ответ голове Графаилла. 
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- Ни в чем, ни с какой. - Голова Графаилла робеет. - А что- 
бы чего-нибудь было. Ты извиняешься, я извиняюсь, оно так и нач- 
нется. 


- Каменоломня! - кричит голова номер восемь ответ голове 
Графаилла. - Вот я пожую для размеса харчок и как шлепну тебя 
в оба уха!... 


- Не справишься правильно харкнуть. 

- Асимметричный картофельный шар, я не справлюсь? Я памятно 
харкал. Бывало, мокрота летела на землю, как будто кусок от моз- 
гов оторвался. 

- Пожалуйста, я извиняюсь, - зевает остаток актрисы. 


- Нельзя вам, вы дама, а я без штанов, - говорит голова 
Графаилла, подумав. - Оно неудобно получится. 

- Хотите сказать, что у вас видно грязну талию, папа? Я 
угадала? 

- Грязную? Ладно. Годится. По мне лишь бы что-нибудь было. 

- Мул мысли, я вел разговор не с тобой, а беседовал... как 
ее... с этой, которая вся косоротая, понял? - кричит голова но- 


мер восемь ответ голове Графаилла. - Впрочем, с кем именно ‚это 
тебя не касается. 

- Не буду мешать вам, - вздыхает голова Графаилла. - Спою. 

- Я, дорогая, носил в свое время две талии сразу. Одна бы- 
ла после свидания с дамами - скользкая талия, как у селедки. 

- Жаль, нету фиги с собой, - пожалела, вздохнув ‚голова Гра- 
фаилла. - Дал бы понюхать ей фигу. 

- Вы, папочка, с фигой - пошляк. 

- Я фигами смахивал слезы. 

Карлик в обед наловчился питаться ржаными краюхами с морем 
- вычерпывал новеньким ковшиком в море сардины,а просто водой 
сыт оттуда не будешь. 

- Не двигаться! - вдруг закричал на него номер восемь. 

- Тише вы! - Карлик выбрасывал рыбные рваные кости в кулеч- 
ке в отхожее место. 

- Кого мне всучили помощником, гады? - Восьмерка вошла в 
состояние ража во гневе. 


- Согласна, - завыл сквознячком отставной голосочек актри- 
сы. - Согласна, мальчишка ужасно мешает покою. Нет у него бла- 
городных манер. Я спала. 

- Спала! А я думал за вас, отдувался, - сообщил номер во- 
семь. - Один за всех что-то, кахется, думал. 

- Думал? - Карлик опешил от удивления. - Как думал? 0 чем 
же? 

- 0 рыбах. Теперь о чем думать, не знаю. Загрыз ты их. 

- Карл, когда входишь, - повторно возник просквозить голо- 
сок величайшей актрисы, - стучать надо не сапогами по доскам, а 


в дверь перстеньком перед тем, как войти. Я спала, и меня сапо- 
ги сбили с толку. 

- Но Карл не вошел, а напротив, - сказал Графаилл. - Соби- 
рался покинуть. 

- Когда он собрался, мне, может быть, резались мысли, что 
рыбы голые и без ушей, а теперь что? Он хищник. Я видел, по 
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штучке загрыз и собрался. За эти проделки ему надлежит увольне- 
ние. Сам сообщу куда следует. 

- Ах, перестаньте грозить малышу увольнением, - скользил, 
как опаздывал в залу на бис, голосочек актрисы. - Давайте при- 
мерно накажем, а там станет видно. Карл, из какой вы среды? 
Оставайтесь. 

- А то распустился! - пыхтел номер восемь. - Такое, такое 
дадим наказание! Кару!.. 

- Но я уже склонна простить его. 

- Дамские жидкие слюнки. 

- Не слюнки, а милость, башка номер восемь, - вмешалась 
опять голова Графаилла. 

- Пусть он расцелует меня для начала, - решила актриса. 

- Поди, Карл, сюда! - требовал номер восемь. - Прокушу те- 
бе ухо. 
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Давеча Карлик успел притвориться нейтрально глухим к ахи- 
нее своих подопечных. Он,игнорируя их вопиеж, прошмыгнул сквозь 
игрушечный актовый зал в боковую служебную келью, которую вы- 
брал себе, так сказать, под солярий. В келье впотьмах он с по- 
рога зажег электричество, чтобы пройти безопасно к столу,не на- 
ткнуться на прочную прочую мебель и средства пожаротушения, не 
оступиться, прищурился. Вспыхнувший свет щекотал воровато гла- 
за. Грубая теплая келья зияла утробой под стать первобытной пе- 
щере с неровными грязными сводами на потолке. По стенам сколь- 
зили насмешливо на пол отдельные черные пятна и черные жидкие 
звезды. Иные случайные стены считаются всуе негодными под засе- 
ление - не всяк добровольно согласен устроить свое бюро в яме, 
- но Карлик не брезговал этой пещерой без окон, где было тепло 
до костей, как в парилке,‚и где телогрейка на нем и портки пРромо- 
кали от пота, царапая кожу. Карлик пробрался в конторское жест- 
кое кресло за стол осмотреть за столом коренасто-крестьянские 
руки, которые он у себя по бокам замечал только в башне, сты- 
дясь их, что каждая чем-то похожа ча плуг, - замечал как спро- 
сонок, внезапно, - а после того, как заметит, осматривал эти 
живые куски с интересом привыкнуть к ним снова. Без ведома Кар- 
лика руки частенько сорили в пещере. Они хватали без ведома 
Карлика второстепенные мелкие вещи, напильники, сучья, флаконы, 
которые Карлик не знал куда деть и держал при себе ,пока вещь 
надоест или вдруг приспособится к месту, а руки хватали другую, 
а руки брались самовольно вычерчивать рожи и буквы на чистой 
бумаге, выискивать блох у него под рубашкой. 

Карлик боялся погибнуть от собственных рук в повседневной 
текучке. 

Кстати, конторское жесткое кресло... 

Впрочем, не надо - не надо бахвальства по поводу этого 
кресла. 

В табеле здешней хозяйственной части не числилось этого 
кресла по смете. Заместо конторского кресла в пещере стоит на 
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карачках железное нечто со свалки. Ранее этот старинный пред- 
мет назывался ‚небось ‚тарантасом, куда полагалось входить высо- 
ко по ступенькам, и был на рессорах - в дорогу для длительной 
качки по кочкам. 

Карлику в руки попался пакет от какого-то Общества Первых. 

- Это еще что за общество? Надо же,Первых! - задумался Кар- 
лик в рабочем порядке. - Ни разу не слышал о нем. 

Общество Первых ему сообщало, что здравствует. В славное 
Общество Первых, куда допускаются граждане строго по признаку 
личного первенства - первый глашатай-босяк или первый гончар- 
хлебороб ‚безразлично, - сегодня по конкурсу принято более круг- 
ленькой цифры действительных членов сверх плана.Лидеры-люди на 
днях соберутся на первый конгресс и впервые окажутся бок о бок 
вместе. Общество Первых не в силах, однако, составить программу 
конгресса толково само. Пока что конгрессу закуплена разная 
рыбья икра всухомятку. Желательно в целях престижа придумать 
новехонький способ ее поглотить на солидной основе. От первого 
вора-тихоним в масштабах страны вплоть до первого деда-радиста, 
включая сюда одного чистоплюя-солдата, который пока в своем ро- 
де был первым, все Общество просит у Башни совета, просит по- 
жертвовать парочку руководящих идеек, а то нависает угроза пле- 
нарно сожрать всю икру не по делу... 

Карлику ясно: бесстыжие лысые головы Башни не поведут в на- 
правлении помощи Обществу Первых ни ухом, ни рылом с фигурных 
подставок. Во всем государстве никто не знал их подноготную. 
Многим казалось, что лысые заняты в Башне мышлением сутки по 
суткам и сутки по суткам готовят с позиций новейших научных те- 
орий запасы добротных практических мер на пути процветания на- 
ции аж на сто лет наперед, работают яко машины, а лысые тратили 
все свое в сущности лишнее время на склоки и свары, подобно ти- 
ранам в плохой коммунальной квартире. Их мозг обленился - не 
ведал никак срама смерти. Да разве теперь это мозг у них? Весь 
этот груз разве прииск ума? 

- Мозг у меня стал никчемен, как воск, - заводил иногда 
Графаилл что-то вроде начала сонета. 

Карлик жалел их и брал на себя их работу. 

Карлик не мог объяснить себе верно причину, зачем это де- 
лал. 

Причина, скорее всего, была та же банальная, общая - сила 
инерции при заблуждении, случай, когда человек выбирает однак- 
ды себе непроторенный путь, не подумав, насколько он делает 
правильный выбор. Когда же затем он окажется глупо на ложном 
пути, эта сила инерции не позволяет ему воротиться.Бывает, что 
мы - далеко в незнакомых местах, как на крыше. Карлик сначала 
замыслил спасти от позора знамена своих подопечных, и только. 
Владея пронзительным слогом, он составлял за них документы на 
фирменных бланках от имени Башни развесистым почерком, как вино- 
градные гроздья, - готовил кому-то советы, присяги, прогнозы, 
проекты, кого-то заочно за что-то судил и кого-то заочно чему- 
то учил, и терпел неудобства, когда за такие услуги положены 
почести. Сытые граждане скопом обычно теснили его на газон при 
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посадке в общественный транспорт-автобус, куда залезали, как в 
мякиш, толкались, не зная о том, что затисканный Карлик инког- 
нито правит страной, нелегально командует армией. Впрочем, воз 
можности Карлика были смешными на деле. Все новшества и начина- 
ния Карлика нравились Карлику лишь на бумаге, в зародыше. Далее 
в разных дальнейших инстанциях и канцеляриях их, как всегда ,до- 
водили до степени крайности. Их толковали по-своему вольно в 
газетной пустой болтовне, превращали в чудовищно глупые жесты, 
а следом за тем, исказив, умножала толпа. Трудно сказать, поче- 
му первородная истина, добрая в наших руках, получает нередко 
иные черты на практической службе и может опасно работать во 
зло. Помнится, Карлик боролся за право людей на слова, полагая 
добиться им полной свободы, - иначе, твердил он, достатка не 
видно, - в итоге был принят Закон обязательной гласности, то 
есть закон думать вслух, а не молча. По городу бегают сплошь 
говорящие люди, не смея скрывать, какой вздор тебе в голову 
лезет. Я,старый, пошел за капустой. Я бедная, стыдно рожать еще 
двойню, А я иностранец, а я иностранец, у нас в Инострании ду- 
мать публично не модно и, должен признаться, живется не столь 
интересно. Порой в говорящей лавине мелькали немые .Немыми в за: 
коне объявлены все, кто тугой на мозги, нелюдим по причине от- 
сутствия в черепе нужных извилин, о чем полагается оповещать 
языком по-другому. Высовывать надо язык, раз дурак.Нет,не драз- 
ниться оранжевым кончиком, а благодарно высовывать большую 
часть языка изо рта по-собачьи на ветер. В этом виде язык по 
своей беззащитности может быть равен какой-нибудь слишком ин- 
тимной срамной части нашего тела. Карлик однако не знал, что в 
ближайшие дни он увидит язык в самом гадостном смысле - то бу- 
дет особенно страшный язык, непохожий на все остальные, поболь 
ше иной рукавицы и черный. Но это в ближайшие дни. Пока что, 
желая не выдать себя надзирателям службы контроля, Карлик по- 
шел горевать в дураки и носил свой язык на виду, как они, даже 
лучше любого из них, набекрень, отчего при достаточно длитель- 
ном акте обмана лицо деревенело,душили позывы на рвоту. 
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Голова номер восемь когда-то была ничего себе цаца. При 
жизни она представляла известного физика из академии, где она 
стукалась лбом в капитальную стену, шатая науку. Выстукал фи- 
зик медаль, и на этой медали оставил потомкам свой пламенный 
профиль, с которым теперь у него ни малейшего сходства. 

Дома однажды спросили его сыновья: хорошо ли быть физиком? 
Или богатым раджой все же лучше? 

- Главное в жизни - познание. Вы набирайтесь побольше ума, 
а как станете мудрыми, сами спросите себя, хорошо ли радже? По- 
лагаю, богатый дурак и дикарь одинаковы. И тот, и другой не- 
прерывно скучают по мясу. 

Дай теперь этому физику заново тело, - конечно, не всякое 
тело, которое в материальном значении только считается телом, 
тогда как само никакое не тело, а камень, железка, пластмассо- 
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вый лед или что-то другое, чего никому не покажешь похвастать, 
- дай в руки физику собственность, где он останется вновь за- 
всегдатаем! Конечно, тут надо вернуть еще руки - желательно 
длинные обе. И ноги - пусть будут кривыми, нелепыми, лишь бы 
шагали, когда он пойдет бедокурить, а физик тотчас же пойдет 
бедокурить. Физик потребует мяса в желудок - самую сильную пор- 
цию самого бычьего мяса. Физик и впредь будет требовать пол- 
ностью мяса. Съедая по курице либо по свежему кролику залпом 
за каждый присест натощак без гарнира, которому надо в кишках 
много лишнего места, Физик наймется заведовать мясом на складе 
продуктов, дабы ублажать и беречь свое новое прежнее тело, как 
собственный спортинвентарь, потому что с одной головой налегке 
не до физики молодцу было. 
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Карлик спасался в пещере. Обиды от хаоса внешнего мира, за- 
боты постичь и простить сумасшедших, детали и спорные факты ‚ко- 
торые нужно расставить по датам и рангам, найти для них общий 
порядок и связи, придумать названия, все это суетно-сиюминут- 
ное не проникало в пещеру, в тепло. В пещере ничто не мешало 
не двигаться сколько угодно. Мысли у Карлика в этой пещере 
строились складно в законченную картину, точнее которой нельзя 
было выразить сущность явлений, - Карлик не думал в пещере, а 
знал наизусть каждый штрих на картине, которую мысленно видел 
всю сразу, - и даже не знал и не видел - он сам в ней участво- 
вал, в этой картине, - он был в состоянии блажи, когда окружаю- 
щий мир до мельчайших подробностей чувствуешь, словно себя са- 
мого. Карлик один изначально был семенем этого мира. Возникнув 
из Карлика, мир почерпнул в нем свою очевидность. 

Вообще-то, мы все самозванцы где-либо. 
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А вот на посмертном собрании в Башне висит на шнурке голо- 
ва-новичок от хирурга. При жизни хирург потрясал головой перед 
стадом послушных зевак, признавался кумиром у них за решитель- 
ный жест подбородка, был вспыльчив. 8 клинику, где он работал, 
к нему привозили возами больных без дальнейшего зида на житель- 
ство так или этак. Хирург их брал в пай на запчасти, из коих 
затем по кускам конструировал целое новое, где у него выходил 
гражданин-ассорти, у которого были свои только шрамы. Сборные 
монстры годились в дальнейшем на мелкие должности мойщиков 
окон, ворочали тяжести, но бесконечно распущенны были в быту, 
потому что на каждого претендовало по несколько жен,из которых 
ни одна не считала себя вдовой. По жалобам женщин хирург пре- 
кратил свою практику по трансплантации органов. Сосредоточил 
усилия на человеческом мозге. Считал, что спасать надлежит ис- 
ключительно мозг, а не мускулы, мозг, а не жилы и кишки с кос- 
тями. Хирург разработал идею создания этой особенной Башни, ку- 
да головой водворился со временем сам. 
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Неделю назад по стране состоялась охота-потеха с участием 
юных нахалов. 

Короткое тело хирурга забавно затем погребли на погосте - 
взамен головы трупу в гроб одолжили муляж и заполнили лишнее 
место. 

На свежей могиле, на камне, составили надпись о том,что хи- 
рург не успел улизнуть, упирался, кричал, идиот, и стоял на ко- 
ленях, моля о пощаде. 

Пока для нее изготовят подставку, висит голова-новичок на 
шнурке, как плафон. Эта штука моргает. В часы, когда лысые в 
Башне должны получать удовольствие, то есть в часы, когда вся 
обстановка меняется в актовом зале, как в сказке, а стены то 
кажутся вычурно пестрыми, то голубыми, зелеными, ло пропадают 
в молочном тумане и слышится разная бойкая музыка, в эти часы 
голова-новичок отрешенно таращит в пространство глазища.Все лы- 
сые спят на этюдах, она отрешенно таращит глазища. Карлик под- 
ходит ее приласкать, зажигает ей спички, которые держит на 
уровне губ у нее, - голова на них дует и гасит. 
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Ни голод, ни долг не могли его выгнать за двери пещеры. И 
если бывала пора, что ему не терпелось исчезнуть отсюда,то все 
объясняется тем, что великий затворник не мог отказать себе 
также в другом удовольствии: вечером вдруг на него нападала 
стихия шалить. 

Карлик шалил на широкой поляне в березовой роще, где падал 
в траву, кувыркался, свистел, а по дереву полз вертикально на 
брюхе. 

Вчера, когда он имел честь раскачаться верхом на сучке бе- 
резы, он почувствовал чью-то засаду от края поляны, внезапно 
поймал на себе чей-то пристальный взгляд. Карлик решил, что от 
края поляны, откуда за ним наблюдали, завидуют, как он играет. 
Он подбоченился выдать какой-нибудь редкостный номер для смеха, 
но тут изменило ему вдохновение. 

- Слезай, ушибешься, - сказал ему кто-то от края поляны. 

Голос был женским. Карлик, висевший сейчас на руках на бе- 
резе, о женщинах ведал по голой сестре, на которую, кстати, по- 
следнее время почти не глядел, опуская пониже глаза. При женщи- 
нах Карлик не мог ни попить, ни поесть спокойно, боялся, что 
ценная их нагота назначается в гости к нему за здорово живешь, 
он боялся того, что последует за наготой, не желая обидеть их 
этим. Ему было жалко сестру, хотя та не имела сюда отношения, 
он обижал не ее, а другую. 


- Хочешь, сейчас подсоблю тебе слезть, - предлохила она, 
приближаясь. - Нагнусь, и валяй, становись мне на спину. 
Но Карлик молчал и, пока не стемнело, висел на руках на бе- 


резе. 

Лишь в темноте он сорвался на землю, стремясь косолапо до- 
мой . 

иенщина скоро догнала его на опушке. 


- Больно тебе? - ловкая женская ручка взобралась, как белка, 
к нему на плечо. 
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- Если, зажмурясь, напрячь наше зрение, можно увидеть се- 


бя, - продолжал разговор Графаилл. - Проделайте маленький фо- 
кус. 

- Браво, это прекрасная мысль, - согласилась актриса. - Я 
помню носик от чайника. 

- Чушь какая, - сказал физик. - Нас не было, нет и не бу- 
дет на свете. 

- 0, тоже прекрасная зрелая мысль, - согласилась актриса. 


- Еще бы не томе! Она мне пришла на досуге в порядке затме- 
ния солнца. 

- Ха-ха, что нас нет! Отсутствие так интересно. 

- Но если стараться напрячь наше зрение, все-таки моно 
увидеть себя, например, в ботаническом плане хотя бы полынь: в 
Тобольске, - пристал Графаилл. 

- А зачем нам расти в неизвестном Тобольске? - не согласи- 


лась актриса. - У нас как-никак преимущество перед полынью ‚ все 
были, потели, хворали, потели на свете, а нас и не надо!.. 
- Пожалуй, - сказал Графаилл. - Но тогда, если снова на- 


прячь наше зрение, можно увидеть брыгайлу. 

- Брыгайлу? 

- Какая такая брыгайла? 

- А пес ее знает, какая брыгайла пришла мне на ум, ничего 
не сказала. 

В игрушечном актовом зале царила бессонница несколько су- 
ток подряд. 

Минуло несколько суток с тех пор, как у лысых исчезло жела: 
ние спать, не оставив у них никакого последствия в памяти, го- 
ловы просто не знали беды насчет сна, потеряли о нем представ- 
ление, не понима;., была ли когда-нибудь в прошлом такая потреб- 
ность у них или нет. 

Бесцельное длинное бдение не беспокоит их тоже. 

- 0 той синей двери напротив? Она никакая не синяя .Все си- 
се - это зеленое ,Приматы , которые жили, в отличие от неимевшихся 
сроду собратьев, еще не достигли такой глубины понимания цвета 
и вряд ли достигнут. Их недоразвитость я объясняю их склочной 
любовью к порядку. Зеленое, только зеленое! Это название сине- 
му больше подходит, хотя не имеет к нему никакого касательства. 
Но разве сейчас перед нами зеленое что-то? Я вас пытао, мы 
видим зеленую дверь? Нет, не видим. Поэтому синяя дверь и не 
может быть синей. Повесить ее вверх тормашками, чтобы сода не 
входили пешие. 

- Не будет висеть вверх тормашками эта хвороба.0на по моей 
геометрии круглая напропалую. 

- Чу, кыш, оно здесь, оно ходит, оно появилось вредить! - 
заметили головы в актовом зале Карлика. - Давайте рычать, беле- 
ниться, пока не исчезнет... Чу! Кыш! Вон оно!.. 
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- Спокойно, спокойно, я вам не оно, а на службе, - доказы- 
вал Карлик. - Согласен, что красное можно считать голубым или 
даже каким-то другим вариантом цветного, когда надоест одно 
красное... | 

- Чу! Кыш! Как оно постарело!.. 

С утра в голове номер сто восемнадцать, которая числилась 
в Башне за крупным когда-то хирургом, прорезался в деснах еще 


а: часть вторая 
ПОЦЕЛУЙ-МЕНЯ-ЗА-НОЖКУ 


...ОНы тотчас зе с криком будут поносить 
меня и пакие мнения. Однако не до такой уг 
степени мне нравятся мои произведения, ичто- 
бы не обращать внимания на суждения других 
людей. 

...Не писоменно, а из рук в руки, и только 
родным и дризьям. 

Когда я все это взвешивал в своем уме, то 
боязнь презрения за новизни и бессмислен- 
ность моих мнений чуть било не побудила ме- 
ня отказатося от продолаения задуманного 
произведения. 
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козе ооо ооо ооо ооо екон оь 


Николай Ноперник 


ооо ооо ооо ооо ооо хо но ооо вооон хо оное 


фею ее ооо ох е ооо оьосо,. И Так далее, 


часть третья 
ИЛЛАРИОН 
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Селение Колверти расположено в самой глуши планеты за пре- 
делами географических наших понятий. Солнце туда появлялось в 
последнюю очередь, если вообще оно там появлялось, а то были 
тучи и тучи - ползали, словно огромные синие мухи, по небу, не 

‚ пропуская на крыши тропический климат. 

Грамотных в этом селении не было - жили одни мужики здоро- 
венные с бабами и ребятишки. Избы стояли высокие. По чердакам, 
погребам и амбарам лежало, висело, сушилось, солилось полным- 
полно всяческой снеди. Кормили себя мужики без подмоги от внеш- 
него рынка, который до них не дошел конъюнктурой.Лен, редьку, 
пшеницу и прочее сеяли сами себе по потребности. Дрова брали 
рядом из леса. Огонь и железо для кузниц таскали тайком у вул- 
кана - вулкан завалялся случайно на сопках и был не ахти ка- 
кой видный, а так себе, но не потухший. Шкуры животных, естест- 
венно, шли на гармони. 
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Стояла грибная пора и пора сенокоса. С утра мужики с узел- 
ками вареной картошки и сала спешили на запах июльского вёдра 
облысить артельно просторы. Трудились, конечно, до мокрых руба- 
шек, до боли в спине и коленках, и косы сверкали, как молнии, 
на черенках - косы летели с размаха в пушистую гриву травы, 
поднимались и снова летели в траву, оставляя широкие полосы се- 
на, где следом за ними по ровному месту могла бы проехать боль- 
шая телега, ничто не задев по бокам. Точеные косы шуршали по 
стеблям, как будто хитрили составить какое-то слово, и вроде 
бы что-то у них получалось. Прислушаться "любит - не любит!" у 
них получалось. Любит - не любит, любит - не любит. Затем по- 
полудни была передышка. Тогда узелки убывали у всех, как поло- 
жено им при тяжелой работе. И снова мужик, отдохнув, поднимал- 
ся косить и потеть, и снова коса говорила про бабу, любит - не 
любит, любит - не любит. 

Растормошенная той ворожбой не по делу, артель возвращает- 
ся на ночь домой сама не своя, и мужик тут велик убедиться на- 
храпом, что все-таки любит, и ночь ему в том потакает. Видно, 
что любит, и как еще любит, с каким понимающим шепотом или без 
шепота любит - век не захочешь остыть от нее, пока ночь-сереб- 
ро не уходит за хмурые сопки. 

Вдруг ночью однажды в селении Колверти жутко раздался во 
все страны света нечеловеческий рев из избы старика Балалайки- 
на Борьки. 
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Людишки-то, ай-ай-ай, смертны в природе... 

Пусть будет черно тебе это! И пусть моя первая непобедимая 
заповедь тяжестью туго ложится на плечи твои. Я рано вцепился 
в нее молодыми зубами. Вцепившись, статью написал, дескать ‚раз 
оно так, нету смысла терпеть, ожидая. Сознание будущей собст- 
венной смерти противно. мивешь и скорбишь по себе шаг от шагу. 

Статью напечатали в траурной рамке с портретом. 

Вторая статья получилась весьма лучше первой. В ней я зате- 
ял научный понос, что досрочно берусь помереть и желаю того же 
любому другому прохвосту. После нее, после этой статьи, то и 
дело кто с крыши сорвется, кто газом подохнет, кто выберет в 
лоб себе острую пулю. Один мой любимый сподвижник усох с голо- 
духи протеста на солнечном пляже, как вобла. Поскольку молва 
обожает протесты, таких чудаков были целые пачки. Плюс еще шел 
за меня фанатик. Ах, какой дельный фанатик! Он скрытно поста- 
вил в чулане бесследный классический опыт. Отпрянул в прост- 
ранство без фактов, исчез, растворился - с него не собрали ни 
праха, ни вони. Наследникам разве что старый рентгеновский сни: 
мок его переломов найдется в семейном альбоме. По слухам, со- 
жрал ядовитую ампулу так. 

Народу грозила повальная смертность, когда я заквасил тома 
сочинений. Правительство забеспокоилось этим вопросом, куда де- 
вать трупы. В богатой соседней державе наняло оно себе кавале- 
рийские части спасения мощностью в сто пятьдесят лошадиных си- 
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ленок. Наметило скудную цель - меня вырубить, вытоптать ими. Я 
вышел навстречу и вынес татаро-колбасной орде на потеху послед- 
нее слово. Рубильники, ранняя смерть от насилия - благо! Поэто- 
му мне ваша туча клинков и нагаек до гулькина... Лошади жалоб- 
но ржали и падали горько на землю кататься на спинах, поверив. 
Их пешие всадники шли раскрошить себя саблями - вот до чего 
впечатлительна конница! Но и министрам в отставку приспичило 
под впечатлением. 

Стал я у власти, а кто такой Гулькин, ей-ей, не имею поня- 
тия. Скажи мне про эту персону. Так нет же, ты правды не ска- 
жешь. Ты вот говоришь: вечный дух! Где же вечный? Какой ме он 
вечный , когда человек лег на пляже под солнышко навзничь -и ду- 
ха в нем как не бывало? Сожрешь непотребное зелье, и дух норо- 
вит у тебя поскорее покинуть сандалии. 

Я за хороший порядок. Ради него насобачил солидную библио- 
теку страниц, как видишь. Весь род человеческий я разделяю на 
две половины по признаку страха почить потом в бозе. В одной 
половинке всегда ошиваются те обреченные, кто понимает послед- 
ний свой час наказанием за преступление, коего не совершал, и 
кто хорохорится, чтобы поправить такую ошибку. Но приговор не 
доступен кассации, но приговор недоступен сознанию. Вот поче- 
му им, была не была, остается забота погрязнуть при мизни в 
грехах, восполняя моральный убыток от смерти. Это развратники, 
воры, злодеи, палач и толмач палача. Вторая живет половинка - 
картузники. Диву даешься, какие на них картузы! Но еще больше 
дивишься тому, это как они кротко надеты на темя и что выража- 
ют. Картузники - добрые, силятся выкуп добыть добротой против 
смерти. Чуть зло проглянуло - щеку под удар подставгяют. Но с 
умыслом будет подставлена ихняя хитрая щечка - авось, ненаро- 
ком ту чашку судьба пронесет им помимо их рта, размышляют. 0д- 
на половина враждует с другой и своего не уступит. Нет у них 
места порядку. Но я дал учение, которое вышибло на фиг все мас- 
ло из каши в умах. Объединил половинки на общей основе. Ни-ни 
им теперь копошиться. 

Я вредным на рожу кажусь. Но если позволена мелкая мягкая 
исповедь, то не советую скоро судить обо мне по одной только 
роже. Знамо, что рожа моя величава. Походит на крупную связку 
бананов. Угодников много при мне развелось, потому и бананы. В 
угодниках эта причина, жалеют они мои пухлые щечки, а сам я ду- 
шой пресмыкаюсь все больше в картузники - честно! Страдать ‚как 
они, не могу, нет досуга, но я пресмыкаюсь. Не веришь мне? Сме- 
ешь ли ты мне не верить? Да я отгрызу твою голову грызлом за 


это... 
3 


Илларион инспектировал в этом году захолустья. С группой 
нахалов охраны, которая переоделась калеками, он отправлялся 
инкогнито, чтобы найти себе там приключения, как на охоте. 0н 
думал нагрянуть врасплох на места - вызвать в штанах обывателя 
оторопь.В рогожке с бинтами прикинуться сиро плюгавой овечкой, 
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которую пусть бы обидел обидчик, - тогда объявить, кто я есть, 
и разграбить зажиточный сад или храм. 

Сегодня нахалы-инспекторы двигались медленно по некультур- 
ному волглому лесу. В лесу только черт-те чего не росло впере- 
межку с крапивой. Нахалы от скуки считали деревья и спорили 
между собой, кто был прав на семнадцатой тысяче. Одни говорили 
- шестнадцать, четыреста десять. Другие кричали - семнадцать, 
пятьсот девяносто. Илларион матерился на пни под ногами и 
сучья и охал, когда самый близкий по штату к босому монарху на- 
хал наступал ему больно когтями на пятки. 

- Рвешь мясо, апостол, - шипел Илларион, не оборачиваясь. - 
Повешу!.. 

Нахал на ходу падал ниц виновато зализывать раны кормильца, 
спеша не отстать на карачках. 

Илларион же боялся щекотки, за что и лягал того в бритую 
морду холодной пятой. 

Пята в голом виде имела размер кирпича. 

Илларион уже несколько дней находился не в духе. 

Во-первых, его удручало количество этих убогих окраин, бед- 
ных поселков барачного типа, кривых на отшибе ненужных застав 
или просто домишек на скорую нитку и свалок. Он понял, что чис- 
лился здесь властелином условно. Никак в один день, в один год, 
в одну жизнь не поспеть во все норы державы нагрянуть с бедой, 
кто есть я! Он владел тем, чего не имел. 

А во-вторых, вопреки намерению, не удавалось войти в на- 
селенные пункты негласно. Иллариона повсюду встречали народные 
пьянки с кулачными играми в честь дорогого любимого гостя, та- 
щили на суд ему шлюх и подарки. 

Пришлось поменять срочно тактику - выбрать окольно тропу 
по болотам, шагать по оврагам. Илларион приказал и позволил 
разуть себя для конспирации. В столице его сапоги вызывали эф- 
фект на базарах. Для этого частный лояльный сапожник нарочно 
когда-то стачал их с таким потрясающим скрипом и треском по- 
дошв на заказ, что казалось, железный монарх давит стекла но- 
гами. Теперь на спокойных дорогах провинции он был слышен и 
страшен в таких сапогах окрест километров на десять и более. 

Нахалы-инспекторы тоже зачем-то покорно разулись. 

Когда наконец они кое-как одолели препятствия леса, то 
вдруг обнаружилась штука, что в данный конкретный момент они 
вовсе нигде не находятся. Местность, куда они вышли, на карте 
практически не существует. Карта на этом участке земли аккурат 
обрывалась, и нужный лоскут был потерян.Пока канителились прос- 
то под небом, навстречу возникло селение Колверти с опознава- 
тельным дымом из кузниц и кухонь. Селение Колверти не походило 
на все остальные глухие селения с лужами, на хутора, где обыч- 
но инспекцию сразу тянуло ко сну по причине большой безалабер- 
ной бедности граждан. В Колверти виделась вовсе иная порода. 
Куда ни посмотришь - конюшен, конюшен, конюшен! А возле коню- 
шен - станки для вязания платья, и не было сору. Под каждым на- 
весом - крестьянский порядок в хозяйстве. А если для вас не 
годятся навесы, у каждого дома - лужайка без лужи. В домах жи- 
ли местные жители разного пола. 
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- Позвольте узнать, почему? - закричая, зашипел и затопал 
на них Илларион. - Почему нет восторга? Зачем вы напрасно тара- 
щите круглые бельма? 

Аборигены как будто не слышали это шипение. 

Аборигены собрались кольцом возле странно приблудших людей 
и гадали, а что теперь будет. 


- Ну да, почему-то таращат, учитель, - сказали нахалы. - На: 
ставить им точек над 1, или как? 
- Они обалдели, - ответил Илларион. - Пора начать митинг. 


Главнейший нахал из охраны помялся-помялся и вышел ‚бедняга, 
вперед с первой речью на митинге. Затем, тоже после разминки, 
за ним выступали другие бедняги нахалы. Дословно они целиком 
повторили весь текст первой речи, `которую им было велено знать 
наизусть на потребу хозяйственных сделок, торжественных актов 
и праздничных елок. Их общая речь посвящалась великому Илларио- 
ну. Он выглядел в ней молодцом, как прожектор в потемках. 0н 
был в ней прожектором и, в то же время, доверчивой баней для 
грязных. Его называли кувалдой, стропилой, палатой - но нет, 
не больничной палатой, а, кажется, мер и весов, - наконец, он 
являлся еще дирижером в оркестре слепых музыкантов. 

Прожектор-кувалда посматривал в публику: мол, каково впе- 
чатление. В пестрой толпе дирижеру-стропиле не нравилась тетка 
Матрена, которая не отводила свой карий и востренький взгляд 
от доверчивой бани. "Тошнотик! - подумал Илларион о Матрене 
и повернулся к ней в профиль. - Она больше всех жалит меня 
зрачками. Накликает черных болячек мне полную лысину, это как 
пить... '' 

Нахалы закончили речь... 

Объявили, сейчас притаимся... 

Черед говорить перед вами самой благодати... 

И расстелили коврик... 

Под неразборчивый смех инородцев монарх, уже в темных защит: 
ных очках, наступил на него, как на крошечный пляжик. Исподволь 
долгие годы Илларион обучался искусству использовать в благо 
себе зубоскальство толпы. Он под шумок одарял своим праведным 
именем улицы, стрельбища, почты, конторы, колодцы, пока зубо- 
скалы толпы поливали на головы юмор. Был зоопарк его имени ‚был 
даже месяц в году, был зубной порошок, и фактически в этой 
стране все носило теперь его имя. В конце концов он ухитрился 
присвоить себе еще раз свое имя. Нахалы сейчас объявили, что 
слово к толпе имеет Илларион имени Иллариона... 

- Дикари, для начального лада хотите конфеток? - Илларион 
против собственной воли опять посмотрел на тетку Матрену. - Но, 
правда, на всех у меня их не хватит. Лохматый старик, подойди 
сюда ты. Как зовут? 

- Борька, - ответил старик Балалайкин, покинув толпу и сму- 
щенно приблизившись. 

- Что - Борька, а далее как? Далее как тебя, помнишь? 

- Наверное, далее также, - сообразил Балалайкин. - Не знаю. 
Подумай - неплохо получишь. 

- А как - Борька имени Борьки? - спросил, просияв, Балалай- 
кин. 
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- Для этого ты еще мал и лохмат. На, проверь, тут находит- 
ся восемь горошин. 

- Ая не могу, не учен. - Балалайкин держал монлансье на 
ладони, не зная, вернуть их назад или спрятать за пазуху и во- 
ротиться к своим. 

- Дикарь, а дурак - не умеешь считать! Смотри, вот одна, 
вот вторая и третья конфеты. Запомнил? А эти четвертая с пятой. 
Далее будут шестая, седьмая, восьмая. В уме повтори ‚сколько их, 
пока я запишу исторический факт в свой блокнотик, что ездил сю- 
да с просветительной целью. 

Тетка Матрена в толпе между тем размышляла. Вишь, добрень- 
кий странник, сам ходит по миру босой, а кормит ораву здоровых 
парней, так они и признались. А Борьке лекарства‘ дает облег- 
читься от кашля... 

- Ты где? Не забыл арифметики? - Илларион записал истори- 
ческий факт и опять был готов на дела с просветительной целью. 
- Что мы проходили на прошлом уроке? Послушаем, как ты усвоил 
программу, лохматый. Докладывай. 

- Одна, - доложил Балалайкин, считая конфеты. - Вторая ‚чет: 
вертая, пятая. Эта шестая, восьмая... 

- Ты все перепутал! А где же седьмая и третья? Седьмую и 
третью забыл. 

- Я съел их, - сказал Балалайкин, краснея. - Седьмую и 
третью, а были. 

- И сплыли! Безмозглый, примкни к остальным дикарям и по- 
слушай. 

- Мы все здесь такие неловкие, - пытался старик Балалайкин 
искать оправдание в массе. 

- Примкни и послушай... Беру вас отныне к себе, дикари! За- 
помните эту минуту крещения в новую веру, а что до мозгов, то 
мозги человека есть тайна печати. Иные мозги нецензурны, поэто- 
му их человека редактор в печать не пускает. Однако мозги чело- 
века, который, положим, ошибся, лишил себя вовремя жизни, впол- 
не, например, еще могут вовсю шевелиться, вертеться, остав- 
шись без бравого бренного тела, когда медициной создать им на 
это условия, - так утверждает наука. Что значит наука? Наука 
дала жернова человеку, она приспособила к жизни паяльник и по- 
езд. Без поезда мы бы пропали. Ты, Борька, прикинь, сколько лет 
по железной дороге пешком до Парижа... Вот я и подумал, что 
польза большая, а перхоти нету. Вокруг пропадает навалом отлич- 
ных мозгов академиков и самородков. Им надо создать, сказал я! 
И создал, и построил такую консервную Башню мозгам. Теперь в 
ней лишенные тела мозги подсоблякт порядку в моем государстве, 
куда вас беру на поруки. Вам не придется неволить себя мате- 
матикой или хе химией, что еще хуже. Химичит за вас пущай Баш- 
ня. Запомните эту минуту! Прекрасная, дескать, стояла на флан- 
гах погода, звенел упоительно воздух, как пчелка, а баба-стару- 


ха... - нахмурился Илларион, вновь увидев Матрену. - А баба- 
старуха зачем здесь? 
- Я по грудям! - закричала Матрена. - Кашель меня не лома-- 


ет, меня охаянные груди. 
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- Мы хотим жрать, а не тискаться. - Илларион посмотрел на 


часы. 
- Храть хотим, - согласились нахалы. 
- Но прежде потеха. - Илларион строго посмотрел на нахалов, 
и те, вобрав животы, подтянулись по струнке на цыпочки. - Есть 


еще время...Есть время. ..Порядок потехи у нас в государстве... 
На тощий желудок порядок... 


- Возьмите порядок, учитель. - Главнейший нахал попытался 
вложить в его руки бумагу. 
- Нет, сам объясни им, - доверил нахалу Илларион. - В тор- 


бе Указ провонял твоим телом. 

Главнейший нахал развернул и понюхал бумагу, потряс, отрях 
нул ее, словно пеленку, подул на нее и вторично понюхал. 

- Три дня в полугодии, - начал нахал по бумаге. 

- Вам же для первого раза даю минут сорок, - заметил Илла- 
рион толпе. - Все безнаказанно будет. Народу нельзя без поте- 
хи, Вот я и позволил. 

- Закон в эти дни разрешает плевать на законы, - продолжил 


нахал по бумаге. - Вы можете смело скандалить, ругаться, лезть 
в долги, портить чужое имущество, гадить... 
- Можно напасть на соседа, - вспомнил Илларион. - Обрушить 


ся из-за угла. 

- Ага, это вписано в пункте четвертом! Внезапно напасть на 
соседа либо прохожего, либо соседа прохожего, либо туриста, ко- 
торые тоже имеют права на амбицию в этом вопросе. Пункт пятый. 
Насилие скромных гражданок в корыте... 

- Хватит пока им, - остановил Илларион. - Кого здесь? Вон 
ту, что ли? Смех! Не успеют за сорок минут. Убери документы. 

- Обойдетесь без пятого пункта, - закончил нахал; пряча в 
торбу бумагу. - Айда измываться!.. 

Однако толпа не поняла призыва. Не то чтобы аборигены не 
верили этой вонючей бумаге, не то чтобы шибко стеснялись по- 
лезть на рожон без последствий , но просто практично не знали, 
зачем им плевать на законы, какая же это потеха? Имущество мо- 
жет еще пригодиться. Сосед не заслуживал взбучки. А тетка Мат- 
рена имела супруга. 

Без малого двадцать минут простояли они неподвижно. 

Илларион и нахалы, конечно, могли применить принуждение. 

Старик Балалайкин тогда, понимая, что дело не хочет окон- 
читься миром, вздохнул: 

- Не побрезгуйте выслушать... 

- Что ты мне скажешь, бациллоноситель? 

- А мы, Ваша Светлость, голубчик-начальник, мы тут с мужи- 
ками подумали просьбу подать вам... 

- В чем просьба твоя, лкдоед? - нахмурилась Светлость. 

- Покушать у нас можно легче, без драки. Понятно ‚ученые лю- 
ди стыдятся отсутствовать долго от харча. Вот мы и придумали 
просьбу. Баранчик упрел в чугуночке... 

- А ежели я на диете? 

- На травке? - спросил Балалайкин. - Такое пузцо накопили, 
не в каждый сундук поместить ухитримся, а сами на травке? 
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В избе старика Балалайкина Борьки начальник показывал свой 
аппетит на баране. Он был за столом вдохновенен, как скульптор- 
атлет, колдовавший над каменной глыбой. На смену барану при- 
шлось разложить запеченную в тесто свинью, что недавно на вы- 
пасе хрюкала, как племенная. Илларион без оглядки обтесывал но- 
вую тушу зубами. При виде довольно большой композиции крупных 
и мелких ажурно торчащих костей филигранной работы старик Ба- 
лалайкин хотел закричать мужикам, что его разорили, глядите, ку` 
да же, мол, все это влезло, но духа, чтобы кричать, у него во 
рту не хватило, и он простонал: 

- Мать честна... 

Нахалы стояли на страже снаружи избы. 

Илларион сквозь открытые окна выкидывал им пищевые отходы. 

- Эй, вы, диапедики, будьте любезны - хорал!.. 

Нахалы завыли какое-то гнусное тихое пение. 

Илларион обсосал поросячью шею, попил ежевичного кислого 
кваса, икнул благородной отрыжкой в котенка: 

- Кто это? 

- А так себе, кошка, - признался старик Балалайкин. 

- От кошки в хозяйстве одни только мыши. Ты научи ее зна- 
ешь чему? Ты научи отдавать тебе лапами честь. 

- Шкодливая тварь, Ваша Светлость. 

- Кто, я или кошка? Что значит "шкодливая тварь Ваша Свет- 
лость'!? Тут разве понятно, кто кошка, кто я? 

- Про кошку подумал. Чуть ночь - шасть на стол по кастрю- 
лям и кринкам. 

- Учи!.. 

- Я учу. 

- Как вошла, сразу честь тебе, понял? 

- Ая беру на ночь ремень под подушку на случай огреть, не 
слезая с кровати. 

- Ты лучше с ней вот что проделай. Порви ее, Борька, живую 
на мелкие шкурки, меха ныне стали в цене. Пришлю тебе пса, ко- 
ли сам не сумеешь. 

- Подарок пришлете? - спросил Балалайкин. - Пес нужен в де- 
ревне, особенно если большой он. 

- Огромный! С хвостом. Хочешь орден министра впридачу? 

Илларион, отдохнув разговором, напал на свиную лодыжку. На 
стены летели тяжелые сальные брызги, квадратная нижняя челюсть 
монарха стучала по верхней. До самых ушей, проникая за шиворот, 
были размазаны слюни и слезы. Он ел и рыдал. Остервенело рыдал, 
так рыдал, что министр старик Балалайкин чуть было не помер со 
страху. 

Трапеза кончилась в полночь цыпленком. 

Огонь в керосиновой лампе погас, и монарха покрыли пуховой 
периной. 

Старик Балалайкин, отпущенный на ночь на печку, дремал и 
уже был на подступах к первому сну с орденами. Вначале привиди- 
лись не ордена. На месте избы перед ним очутилась огромная се- 
рая клизма с большим мундштуком, указующим в небо. Старик у 
нее для чего-то разыскивал хвост, не то хлястик. И вдруг уло- 
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вил наконец перезвон орденов.Старик Балалайкин очнулся ‚ когда 
перезвон повторился. Звенели тарелки с оставленной пищей, где 
блудит шкодливая кошка. Старик Балалайкин подкрался тихонько к 
столу и ошпарил ремнем промышлявшего зверя. Раздался непрошен- 
ный нечеловеческий вопль во все стороны белого света. 

Не кошка - шукавший впотьмах по тарелкам Илларион подско- 
чил от удара ремнем по голой красивой спине, говорят, на пол- 
метра от пола - монарх подскочил, как пружина, в которой сломал- 
ся фиксатор. 

- Мятеж! - завопил он в окно сторожившим нахалам. 
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Он окопался за сопками, где из постели в траншее смотрел 
в перископ. 

В столице монарх коротал вечера у камина. В горящем камине 
мелькала несметная прорва забавных абстрактных событий, подви»х- 
ных фигурок, цвели фантастичные краски и прыгала прочая ересь, 
как голытьба. ''Вот где ералаша на фоне совсем непонятного за- 
мысла с бредом сознания и подсознания не оберешься", - думал 
Илларион у камина. "Но что любопытно, - думал Илларион, - это 
когда мы позволим себе рассуждать о родстве живописцев с огнем 
не в обычном порядке того, что огонь - прародитель шедевров ис- 
кусства, а повернемся в обратную сторону мыслями. То есть ше- 
девры легко могут сами явиться причиной пожара. М-да. Вот поче- 
му живописцев-нахлебников надобно бить костылем по мозгам, не 
давая им шага сказать на полотнах. Отравой калечить опасных та: 
ких дармоедов. Лишать кислорода. Беда только прячется в том, 
что любой гениальный творитель шедевров живучее, чем заурядный 
пачкун, - на первый взгляд гений покажется нам уязвимее ‚чем за: 
урядный пачкун, и обманет, конечно. Заметь пачкуну, что он пло- 
хо напачкал картину, - обидится и не поверит совету не пачкать, 
пойдет хлопотать, защищаться, зыказывать глупость. Как плохо? 
Нельзя было лучше напачкать! И; правда, нельзя было лучше. За 
деньги мерзавец истратил силенки до дна, чтобы выжить, и выжил. 
А мастер шедевров поверит критике, он скажет - сам вижу, что 
можно бы лучше. Мастер шедевров, закончив работу, оставил что- 
то себе от нее, чтобы мучиться. Словом, не высыхает и после ше- 
девра.'' 

Илларион из постели в траншее смотрел в перископ на пожар. 

Монарх при различных карательных акциях не доверял ни холе- 
ре, ни бойне вручную, не признавал их за высшую меру и ставил 
на первое место в природе огонь. Утром в селении Колверти с 
разных сторон огнеметы-форсунки швырнули на крыши построек го- 
рящий раствор неизвестной химической бяки - какая-то жидкая се- 
ра с добавхой чего-то другого. 

Не уцелели ни дети, ни камни. 

8 картине огня бесновались, как синие бесы, лохматые синие 
птицы, когда перископ на одном из последних участков пожара 
наткнулся на странную синюю глыбу с чертами лица старика Бала- 
лайкина Борьки довольно большого размера. Под ливнем цветного 


170 


разгула стихии лицо старика появилось из огненной пены анфас и 
себе на уме. 

Илларион погодил, чтобы не было жара и не было дыма, затем 
приказал принести полководческий плед заграничного кроя ‚подать 
сапоги с потрясающим скрипом и трость. 

Прогулку по черной, еще не остывшей равнине монарх не на- 
звал бы везучей Прикосновение кончика трости пугало пассивные 
облачка пыли поверх пепелища. Он тыкал в остывшие угли в кана- 
вах ее наконечником без толку - тут ничего интересного не было. 
Когда наконечник ‚однако ‚нашел подозрительный тлен под ногами, 
монарх без труда догадался, что это: два сморщенных темных ме- 
шочка, которые он сейчас видел в золе прикорнувшими набок ‚есть 
бывшая грудь упокойницы тетки Матрены. Монарх наблюдал, не та- 
ится ли в этих неловких печеных кисетах какое-нибудь для него 
удивление. В них ничего не таилось. Зато рядом с теткиной 
грудью внезапно возникла та борькина кошка - живая стояла, пас- 
куда, без шерсти, словно без маски. На кошке шел пар от змеи- 
ной лоснящейся шкурки. Была эта кошка, как видно, не прочь 
увязаться за ним, потому что нуждалась по-прежнему в людях. Мо` 
нарху пришлось уносить поскорей свои адски скрипучие ноги. 
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Стол, за который не стыдно садиться в президиум, был изго- 
товлен когда-то вручную в пожарном порядке по случаю митинга 
с флагом. В это же спешное время по воле монарха, опять же в 
нормальном пожарном порядке ‚все митинги перенесли на другие ве: 
ка, потому что монарху понравился стол и понравился флаг в ин- 
терьер своего кабинета. С плохим самочувствием после инспекции, 
не оправдавшей надежды на отдых, монарх изнывал от безделья, 
сидя сейчас за широким столом, а по правую руку в углу стоял 
флаг. Когда кто-нибудь из нахалов охраны входил сюда с целью 
угодничать перед начальством, с целью посплетничать ‚оклеветать 
сослуживца, с целью сказать анекдот, пошустрить, чтобы выма- 
нить милость кормильца, монарх моментально менял за столом 
свою вялую ватную позу на римскую позу величия и моментально 
протягивал руку за флагом. 

При флаге - нахалам на нем не заметны морщинки. 

Дежурный нахал не был встречен, однако, подобным салютом - 
монарху наскучило дергаться этак все время за флагом и ставить 
его восвояси. 


- В чем дело? - заметил нахала монарх. - Плохо кормлю? 

- По службе просить послабление... 

- Что? 

- Занедужилось... 

- Мыслит мое стариковское темя, зазнался! - Илларион ис- 
пытующе ласково щупал нахала глазами, приставив к ресницам лор- 
нет. - Лопаешь только яичный желток, где зародыш, а зад у тебя 


не пуна, ступай прочь!.. 
За этим столом на монарха напала какая-то странная немощь, 
какая-то лень и сорочья тоска, пустота. Он будто бы плыл за 
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столом, как в особой тяжелой магнитной среде притяжения. Что 
это есть - никому не известно. Но стол изводил шириной, от ко- 
торой монарх, созерцая ее, уставал,‚словно кто-то тяжелый катал- 
ся на нем, приспособив уздечку. 

Похоже на заговор скрипнула дверь. 

Костлявый дежурный нахал появился вторично. 

Костлявый дежурный нахая во дворце был известен своей не- 
похожестью на остальных добровольцев угодничать перед монархом. 
Опытный, битый. Сморкался в тряпицу. На роде носил примитивные 
длинные челюсти, словно толкал впереди себя тачку соли. Ходил 
с громом-шумом, поэтому тихая дверь и скрипела, когда он прохо- 
дит. Он вечно чего-то ронял из карманов, чего-то неловко ломал 
по дороге ногами, притом неестественно горбился, крючился, не 
выпрямлялся, за все задевая соплями. Глаза у него на лице пе- 
ревернуты низом наверх. Только так я могу объяснить их бес- 
смысленный взор во все стороны сразу. 

Костлявый нахал не ценил своего положения и не хотел быть 
монарху дежурным нахалом, но дома его окружала большая семья, 
а в семье были дети, которых он звал короедами, были старухи 
слепые - для каждого надо поспеть заработать копейку, - поэто- 
му он и держался за место нахала, надеясь, что скоро получит 
себе послабление в службе. Он очень робел короедов, которым 
когда-то придется услышать о нем, кем работал папаша. Знал, это- 
го дети ему не простят, когда вырастут, станут жестокими. Но 
именно ради детей и старух не ловил он себе куска хлеба полег- 
че начальником станции или кассиром в любительском тире. 

Сейчас он вошел в шутовском снаряжении, в туфельках, в дам- 
ских до бедер чулках на резинках, а сам подпоясанный лифчиком 
по волосатой ключице. 

- Пришел показать геморроя. 


- Когда я тебя примерял, его не было! - вспомнил, восклик- 
нув, монарх. - Не было, не было!.. 

- Не было, - вспомнил спокойно нахал, повернувшись к монар- 
ху спиной. - А как стало, помазал зеленкой. 


- Ужас, какую фантазию выкрасил! Как ты посмел допустить, 
не спросив разрешения власти? 

- Вы уезжали, а он раскусался. 

- Брысь с этой гадостью! В каменный карцер. 

- Слушаюсь. 

День обещал перепутать привычный порядок занятий, чего до- 
пускалось не часто, а лишь при условии необходимости перенести 
основные дела на другое число. Илларион закурил сигарету, кото- 
рая сразу погасла. Монарх посмотрел на нее и швырнул ее в сад 
за открытым окном, за которым в саду бегал с урной способный 
нахал, специально ловивший окурки. Монарх взял из пачки еще си- 
гарету, которая тоже никак не могла раскуриться. Лишенный тог- 
да удовольствия в куреве, он пододвинул поближе к себе кален- 
дарь. На открытом листке начертал ''Перевешаю завтра табачную 
фабрику всю с упоением!'!'... Вдруг воротился костлявый дежурный 
нахал. 

- Учитель, а тут еще девку ловили, какая народ испугала... 
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- Весепая, справная девка? 

- С грудями. Капроновой сетью на небе поймали. Кому-то из 
нас от нее был за это под глазом синяк, а другому оторванный 
палец по локоть. 

- По локоть? Не врал бы. 

- Учитель, мне так не соврать. Коллега калека родился уро- 
дом, имел на обеих руках всего-навсего лишь указательный палец. 

- Не густо. Чего же он ранее думал? 

- Что этого хватит. 

- В носу ковырять? 

- И указывать - тоже. 

- С калекой забавно - но дальше про девку! С грудями? 

- По пояс. Я так полагаю про девку, что девка вам лучше. 

- Учти, я ханжа в отношении хенского пола. Мне в бурсе при- 
снилась на память от бабы полбока, на чем и попался. 

- Как это полбока? - не понял нахал. 

- Очень просто, - сказал монарх. - Как наглядное пособие 
по молодой раскладухе. 

- Полбока? - переспросил нахал. - Это сколько же в принци- 
пе будет налично? 

- Это окорок будет торчать. 

- Это грыжа, - заверил нахал. 

- Может, и грыжа, не помню, с тех пор я ханжа, признаю об- 
наженных красавиц опасной приметой, чураюсь их даже во тьме ‚по- 
тому что открытое полностью женское тело - к несчастью. 

- Оно сплошь и рядом, - заметил нахал. - Я тоже был двоеч- 
ник в школе. 

- То ты, а то я, - рассердился монарх. - А то - девка!.. 

- В закрытом бассейне находится девка, ныряет, хохочет ‚при- 
кажете вынуть? - не дожидаясь ответа, нахал прыгнул за дверь 
гиеной с коротким зеленым хвостом. 
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Когда опрокинулся на плечи огненный шквал, старик Балалай- 
кин стоял у колодца и мог бы спастись в нем. От первой волны 
старику был ущерб курам на смех - сгорела махорка в кармане, и 
полностью ступка пустая исчезла из правой руки, словно птица. 
Но старика в этот миг удивила совсем несуразная глупая мысль в 
голове при других неудобствах кончины. Что это за смерть, у ко: 
торой так быстро и бешено все происходит? Так быстро прощаешь- 
ся с жизнью, что галстука даже не нужно! А ранее Борька на то 
покупал у цыгана поношенный шелковый галстук в полоску. Ранее 
Борька считал свою смерть обстоятельным делом: зима, и стоит ко- 
локольня, на смертном одре Борька в галстуке значится мертвым 
и главным предметом в озябшей без шапок деревне. Когда опро- 
кинулся огненный шквал, Балалайкин озлился на смерть, почему 
заставляет его помирать по-другому. 

Вторая волна прекратила последок сознания. 
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- А ты нагишом не боишься? Не стыдно тебе нагишом-то? 

- А мне хорошо, когда стыдно, - обняла она свою голую 
грудь, словно голую двойню. - Знобить начинает, как только по- 
чувствую чей-нибудь взгляд, всю знобит и не гриппом знобит. 

Сперва нагота его пленницы все подстрекала монарха пойти 
на дурную затею. Хотелось руками забраться к ней глубже под 
мышки, дабы обнаружить похабщину в недрах подмышечных впадин. 
Но грязные руки - монарх не помыл их с утра - мешали достичь 
этой цели открыто. "будь эта женщина простенькой барынькой в 
кофте, за мной оставалось бы право прибегнуть к любому насилию, 
- думал монарх. - Тогда можно было б сначала заставить ее по- 
беситься, а там баш на баш обменять за кривое ружье у заморско- 
го князя по пьянке - пусть князь обалдеет от зависти, какой 
благородный стоит у меня беспорядок в хозяйстве.Но нет на ней 
кофты, и голую женщину жалко отдать за бесценок."'! 

Монарх смотрел в оба. 

В душе у него помутилось. 

Во всем его теле возникла какая-то пробка, а в голове - по 
камням застучали телеги. 

- Имя твое, - закудахтал монарх. - Имя скажи мне. 

- Помезаной меня сокращенно зовут, удивляйтесь, - ответила 
девушка. 

- Ты полностью мне напиши его на бумаге, - казалось ‚монарх 
издавал эти звуки не сам, а хватал перекошенным ртом из про- 
странства слова, без которых боялся сейчас задохнуться в мол- 
чании. 

- Учитель, закройте окошко, - костлявый дежурный нахал дер- 
жал мокрую голую девушку за ухо. - Взмоет, она у нас шимра... 
Куда бы ее поместить, укажите. На ровное видное место, где бу- 
дет сидеть, не скучая, но и не дрыгаясь. Можно на стол? Ничего 
что с ногами? И надо же было вам так хорошо указать!.. 

Лениво и долго писала она в календарном листке свое полное, 
видимо, длинное имя, писала поверх раскоряченных строчек, в ко-` 
торых монарх обещал перевешать за толстые шеи табачную фабрику, 
где завелись бракоделы. В смешной гимнастической позе она при- 
способилась вниз животом на столе, опираясь на локти. Монарх, 
не моргая, разглядывал спину и прочие разные женские горки и 
ямки, каких у нее было много на теле. Ее озорная спина выгиба- 
лась лисой перед ним, а подвижные длинные ноги меняли свое по- 
ложение дважды. Монарх ненароком вильнул было бедрами тоже, но 
моментально осекся. шест у него получился не столь выразитель- 
ным, чтобы кому-то понравиться с первого взгляда. Вдобавок в 
портках поломался и хрустнул какой-то доселе ему неизвестный 


сухарь. 

- Записка готова. - Помезана подала монарху листок и свер- 
нулась калачиком набок. - До скорого!.. 

- Спит,фря! - прошамкал губами нахал. - Уже спит. По спине 
ее вдарить? 

- Кого по спине? - оглянулся монарх. - Я те вдарю! Спалю.. 


174 


Илларион тихонечко вышел на цыпочках в зал для парадных 
приемов. Иголками в кончики пальцев и щеки монарха колол элект- 
рический ток, подведенный туда непонятно зачем изнутри организ- 
ма. На все лады в зале монарх повторял себе мысленно имя девуш- 
ки. Поцелуй-Меня-За-Ножку. Поцелуй-Меня-За-Ножку. Поцелуй-Меня- 
За-Ножку. Монарху казалось, оно повествует о детском капризе, 
когда избалованный лаской ребенок еще не умеет красиво поста- 
вить слова в своей просьбе, а хочет с тобой подружиться. Ребе- 
нок зовет поцелуй меня в ножку, то бишь поцелуй мою теплую нох- 
ку. В другом толковании были у этого имени вовсе другие замаш- 
ки и полная женская власть - поцелуй благодарно меня за воль- 
готные сильные ноги, которые видишь! А кстати, мы рядом непло- 
хо звучим целиком, волновался монарх. Илларион имени Иллариона 
и Поцелуй-Меня-За-Ножку. 

Монарх находился в раздумье донельзя. 

На правой стене от монарха висел его рыцарский щит, и мо- 
нарх разбежался от левой стены, чтобы врезаться для укрепления 
нервной системы в серебряный щит головой - это часто ему по- 
могало в былые года. 

Следом за ним разбежался нахал - тоже врезался в щит голо- 
вой и потрогал больную макушку. 


- Ты что, пустозвон! - замахнулся монарх на нахала запис- 
кой. - Хозяйку разбудишь!.. 
- Я чуть не промазал, - признался нахал. - Мне бы памятно 


рубль компенсации. 

- На водку? Полтинника много!.. 

- На капитальный ремонт головы. 

- Ступай прочь, от тебя на нее могут блохи сигать. 

"Вся она движется, движется, - думал монарх, воротясь к По 
мезане. - Для постороннего общего взгляда вся непрерывно зага- 
дочно движется, словно расплавленный слиток с подвохом, движет 
ся - даже ксгда остается спокойно на месте во сне. В каждом 
движении вся превращается снова в себя, но уже лучше той, что 
была в предыдущем движении. Чуть от нее отлучишься куда по де- 
лам государства за шишкой для укрепления нервной системы, так 
день тебе кажется черен, как ночь или грязь." 


- Вы, милая, что же со мной не гутарите? - всхлипнул мо- 
нарх неожиданно голосом, полным Тоскующей жалобной лести. 

- С неба упала звезда, - еле слышно шепнула во сне Помеза- 
на. 

- Плевать, - встрепенулся монарх. - Поспорила с более силь- 


ной небесной подругой, а та ее наземь оттуда пинком!.. 

- Где эта звездочка? - вслух продолжала свои беспокойства 
во сне Помезана. - Неужто пропала она? 

- Это которая звездочка? Та, что ловчее по части пинков, 
или вы про другую, которая склочная? Тысячу раз в своей змизни 
я видел, как падают звезды, и тысячу раз не старался проник- 
нуть сознанием в тонкости небьего мира. Впрочем, равно как и 
рыбьего мира и жабьего мира. Но если звезда подложила такую со- 
баку под ваш интерес, я берусь вам помочь. Подарю вам ее на иг- 
рушки. На поиски брошу несметные тонны живого мужского и жен- 
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ского мяса. Направлю их силы на то, чтобы шарить по всем за- 
коулкам и группами ползать в болотах, которые войско оцепит це- 
пями. Не бойтесь, глупышка... Чего вам бояться, найдется! Чего 
вы боитесь? 

- А того и боюсь, - призналась во сне Помезана. - Что буду 
от вас пороситься. 


часть четвертая 
ИНА СМЕХ, И НА СМЕРТЬ 
1 


Уличные фонари круглосуточно погибали. Вторую неделю под- 
ряд шел черный снег - вкривь и вкось. Время от времени снего- 
пад превращался в черную зьюгу, в кипящую черную кашу. Тогда, 
подобно разбойной орде неслыханных насекомых из бездны, мокрые 
грязные хлопья снега, почуяв где-либо вдали огонек или ржавый 
осколок луча, летели к нему глумиться над этой жертвой, кото- 
рую прежде, чем доканают ее, понуждали потрафить насильникам 
пляской с ними. Стихия перемешала день с ночью. Она творила та- 
кую мазню перед глазами прохожих, что в ряде районов у жителей 
города были отмечены факты оцепенения и случаи слепоты. Карлик 
не выходил из дома и даже боялся зажмуриться, чтобы не оказать- 
ся в потемках. Он отродясь не был трусом, но в темноте... Не 
умея хитрить, он насовал в темноте на каждом шагу буквально. 
Кутаясь в дым сигареты, словно в дырявую деревенскую шубу с чу- 
жого плеча, Карлик хандрил на кушетке, когда неожиданно кто-то 
проник в квартиру. Тайком пискнула, кажется, дверь в прихожей. 
Низом оттуда сюда прошмыгнул сквознячок, прячась под Карликом. 
Карлик вскочил опознать очередную накладку судьбы. Вспомнилось 
детство, галлюцинации детства, гиппопотам: в детстве гиппопо- 
там ночами высовывал открытый рот из-под койки, под которой 
жил, как большая мозоль, на карачках. Высунет рот, предлагает 
устроить во рту рукомойник. Карлик вскочил опознать, небось, 
гиппопотама, но круто на этот раз обмишурился. В прихожей, стоя 
к нему спиной, разувался незнакомый субъект, облепленный чер- 
ным снегом на манер негритянского Деда Мороза, с которого капа- 
ло. Скинув тяжелые вонючие сапоги, субъект обернулся навстречу 
и весело щелкнул Карлика по носу. 


- Шутка, - сказал он..- Смутитесь, пожалуйста. 

- Это за что вы? Что все это значит? - Карлик охрип,еще не 
кричавши . 

- Для церемонии, - незнакомец ощерился на половине улыбки. 
- Не волокитьте. 

- Ошиблись дверьми, гражданин! - Карлик вспотел препирать- 
ся с ним. - И домом ошиблись, конечно, и улицей тоже, В такую 
погоду немудрено. 

- Еще сочините, что я на Марсе! - сказал незнакомец, с ко- 


торого продолжало капать черное. - Нет,я шел сода,и я - здесь. 
Прямехонько шел без бумажного адреса, но и без риска. Я не люб- 
лю писанины вручную. 
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- Вы здесь - а зачем? - притих и расстроился Карлик. - По- 
дозреваете что? 

- Не подозреваю, а говорю, - пояснил незнакомец. - Я гово- 
рю все, что думаю. Это ни много, ни мало, но если не надо, пой- 
ду выпить водки. 

- Вот оно что, - догадался Карлик. - Водка вас привела. 

- Не водка, а шутка, а шутка - не водка.Не валяйте со мной 
дурака, серьезно. Вас просят, смутитесь, пожалуйста, вы и сму- 
титесь, пожалуйста. Принципы требуют этого. Высокие принципы 
требуют, чтобы мы оба смутились по очереди. Вначале смущаетесь 
вы, потому что для вас моя шутка не в кость. Я смущаюсь за ва- 
ми своей неудаче, а там оно так и пойдет по инерции, не остано- 
вится, не прекратится, а вырастет в дружбу. По правилам так на- 
чинается всякая честная дружба, согласны? 

- Однако, - Карлик прикрыл обиженный нос ладошкой. - Эдак 
разве подружишься скоро? 

- Наконец-то! - незнакомец, оказывается, только и ждал от 
Карлика этого жеста ладошкой, ждал, как сигнала к новому дей- 
ствию. - Вступаем в союз, 

- Но объясните, по крайней мере... 

- Дружище! - вопил незнакомец, теряя по комнате грязные 
брызги, 

- Позвольте, позвольте, может быть не пожелао, - протесто- 
вал Карлик. - Не пожелаю с вами в одну компанию.Кто вы такой, 
беспомощно неизвестно... Сперва расскажите, а там будет видно. 

- Дружище! - радостно вопил незнакомец, хватая Карлика за 
плечи скользскими пальцами. - Вы не танцуете блюза? Я тоже, да- 
вайте учиться... Назначим комиссию. .. 

- Сядьте, послушаем вас, - посторонился Карлик. - Туда, по 
ТУ сторону сядьте. Запачкали. 

- Умоюсь, я весь, как в чернилах, - не сел незнакомец. 

Умытый, он вышел из ванны пить кофе - достал шар в кармане 
пальто. 

Карлик не сразу сообразил насчет шара, что это не бомба, а 
термос. 

Прежде, чем юркнуть за схол, незнакомец аккуратно повесил 
на гвоздик на стенке дешевую демисезонную шляпу с эмалевой 
плоской птичкой сбоку, как мультипликация, поставил в угол ком- 
наты штатский дохленький посох, нижний конец у которого был, 
точно каблук странника, порядочно стоптан в пути. Затем незна- 
комец бросил пальто на кушетку, а зубы взяли сахар вприкуску. 
Карлик за ним наблюдал и сердился. Это проблема людей и вещей, 
понял Карлик, задумавшись. Несоответствие. Многие люди на све- 
те почти всегда ошибаются в выборе необходимых для них в обихо- 
де вещей. Трудно тогда бывает судить - кто таков - о владельце 
по этим вещам. Поспешный неправильный выбор нередко приводит к 
обилию лгущих вещей. Мы среди них выглядим не по-своему, а точ 
но такими же, как эти вещи. Вот, например, незнакомец, возмож- 
но, нутром не пижон их поэмы. Он тоже имеет нормальные шансы 
быть вовремя понятым в споре, но термос, где налит кофе, не- 
уловимо противится этому, плоская птичка на шляпе тоже проти- 
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вится этому, и палка кривая в углу заодно с ними противится то- 
же о двух концах сразу. Все эти веши мешали ясности при вос- 

приятии, будто бы краденые, чужие. Впрочем, что вещи? Гораздо 

большей помехой к взаимосогласию было рябое лицо незнакомца .По- 
хоже, что тот попадал с ним уже не в одну передрягу,и лицо шиб- 
ко грызли. Карлику долго казалось ужасно плохим освещение в ком- 
нате, что затрудняло рассматривать это лицо хорошенько. Но нет, 
освещение как освещение, в норме. Лентяй-незнакомец, поди-ка, 

небрежно умылся, воды на себя пожалел, а уважь он лицо полоска- 
нием вдвое и втрое дороже, то здесь получилась бы вовсе иная 

картина, не как муравейник. 

- Эй, вы! - незнакомец уже сидел за столом. - Эй, если вы 
до сих пор еще почему-либо не догадались, что я инженер,то сей- 
час догадаетесь быстро, и вам некуда будет деться от этой ре- 
зонной догадки. 0, да! Инженер и конструктор машин, а среди 
моих детищ каких только нету... Жаль, не могу показать вам... 

- Много придумано? - полюбопытствовал Карлик. 

- Придумано много, задумано - больше. 

- Хотелось бы знать ваше имя, - польстил ему Карлик. 

- Брат меня кличет Процентом, а что? Не похож? 

- Определенно ваш голос я уже где-то слышал,- вспомнил Кар- 
лик. 

- По радио слышали, это не я говорил, не пугайтесь. Я за 
свои за машины скитался в провинциях, как за большие грехи. В 
ссылке был. 

"Важные это, должно быть, устройства, коли за них наказы- 
вают!!', - подумал Карлик. 

- Это техника горизонтальных систем. Бывает, но редко, не 
брезгую и вертикалью, в столбик. 

- Не понял. Нельзя ли про все еще раз другими словами, по- 
проще. 

- Словами? Чего захотел! Нет, нельзя, не получится проще.Я 
начинаю с нуля в своих работах. Машины мои не имект пока назва- 
ния. Истинные идеи, дружище, мы за собой ведем сами. Этим иде- 
ям не сразу находишь названия. Неистинные идеи, наоборот ‚водят 
нас за нос и захватили во всех словарях все названия... 

- Но ваши машины военные или для быта? Какое у них назначе- 
ние? 

- У них интересно крутить колесики. 

Незнакомец пил кофе взахлеб из блюдечка. Всего таким спосо- 
бом он использовал на свои потребности две оловянные плошки на- 
питка благополучно две оловянные плошки размером в солдат- 
скую пригоршню каждая, - а третья плошка сокрушила его сама. 
Над ней незнакомец опростоволосился подчистую, жадно вдохнул 
окружающий воздух ноздрями и на обратном его пути сделал в 
блюдечко ветер при помощи сложенных ромбиком губ. Кофейная жид- 
кость пролилась на скатерть ‚образовав на столе несуразный слой 
лужи под хлебные крошки, которые плавали там, ни за что не то- 
нули. Далее гость продолжал разговор уже на кушетке - навзничь 
залег на нее в пиджаке и брюках. Собственно, как продолжал 
разговор? Говорил он один. Карлик лишь изредка со своей сторо- 
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ны впихивал нужные реплики в беглую,без передышки речь незна- 
комца, да кое-где притормаживал ее шустрый темп, требуя в осо- 
бо важных местах повторить сказанное. 

Незнакомец назвался брательником Иллариона. Ба, интонация 
голоса та же! Действительно, Карлик некогда слышал по радио 
точно такой же фальцет главы государства, теперь это вспомнил. 
Но незнакомец был тощ и не гнулся в поясе, будто бы разные мел- 
кие кости и косточки в отдельных частях организма ему заменила 
одна монолитная общая кость на все мускулы тела - а монарх на 
портретах был славно пузаст! После оспы у незнакомца на блед- 
ном челе остались кружочки, на них ничего не росло, не поймешь, 
что растет - а лицо монарха сияло музыкой! Монарх во всех от- 
ношениях теснил незнакомца на задний план, и незнакомец терпел 
это. В прошлые ранние годы юный монарх упражнялся на нем в сво- 
их низких замашках и ставил мерзкие опыты по руководству други: 
ми людьми - благо, затюканный брат всегда находился под боком и 
брюхом монарха. Как-то монарх подглядел, что затюканный брат 
сам вкушает свой ужин. Исправить, сказал, непорядок. Впредь бы- 
ло велено эти харчи приносить целиком для собаки, посредством 
которой братья здоровались. Собака сидела в ногах у монарха, 
как секретарь-собака. Затюканный брат заходил в кабинет, от- 
давая монарху салют и паек. Если монарх соизволит ответить кив- 
ком головы на салют, пес, живо взглянув на вошедшего, протяги- 
вал умную лапу к пожатию. А если монарх почему-либо промедлит 
кивнуть, пес не подает своей лапы. "Это Процент называется, не 
возражаешь? - однажды заметил собаке монарх относительно брата. 
- Нулики видишь на рыле? А черточки диагональные тоже? Из них 
и возникла идея на кличку. И впрямь,он какой-то процент челове: 
чества в математическом выражении. Лохматые пять на прощание 
дай ему. Пусть убирается прочь, нужник!'! Вскоре монарх повер- 
нул свое любопытство к машинам, которые за спиной у начальства 
строил нужник Процент. Детали в машинах были подобраны цепко. 
фигурка примкнута к фигурке. Целыми днями, не уставая, монарх 
овалело вертел колесики этих машин: одно повернешь - все другие 
завертятся тоже, как от щекотки. Но в основном не давала монар- 
ху покоя загадка в машинах насчет того, как они получились та- 
кими. Послал за процентом ученого пса. "Послушай, колесник Про- 
цент, - рек монарх. - Ты разбойник, родимец тебя изломай! Поче- 
му не спросился указа? Я дал бы указ приспособить колеса бить 
холки, а так они тут крамола. Придется тебе объясниться, колес- 
ник. Попробуй такими словами... 9... Мда... Дескать, Илларион, 
ты у меня в груди! Понял?''... "Ил-ла-ла-рион'!, - повторил за- 
тюканный брат, став заикой. ''Смелее! Где я нахожусь у тебя, не 
забыл?'"'... 'Ты-ты-тыы...'' Не в затылке?.." 'Илла-арион!.." 
"Продолжай, что споткнулся?''.., '"Т-ты...'" "Ну делай, делай но- 
ги словам!'"... "Ты у меня в груди, в груди..." "Вот и спасибо 
тебе, чума.'' "Ты у меня в груди, торчишь там, как нож!'!- вдруг 
добавил затюканный брат, перестав заикаться. Процента связали 
и по суду опечатали между лопаток на острова. В таком опечатан:- 
ном официально виде нельзя было скоро передвигаться на своих 
двоих в путах. Нельзя было также руками распугивать мух или 
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куриц. Правда, доселе на тех островах по условиям климата была 
только флора, а фауны - мух или куриц и прочего - не было. 
Пусть археологи не волнуются, если когда-нибудь в зрелых сто- 
летиях там обнаружат следы подозрительной, все-таки, фауны .Это 
колесник Процент рвал грибы пропитания восемь лет кряду. Не ин- 
женеришко, а инженер с большой буквы печатными знаками. Монарх 
иногда подсылал к нему соглядатаев - не бастует ли братка? Нет, 
говорят, не бастует, скучает по воле и дому родному. Монарх 
объявил амнистию. Процент воротился к своим машинам, которые 
тихо ржавели. Эти машины нужны были нынче монарху для охмуре- 
ния дамы. 

- Он вашу сестру охмуряет, - пояснил Илларионов брат. - 
Втрескался в ее белые локоны, точно студент. 

- Помезану? - Карлик едва-едва не свалился со стула,как от 
удара по голове. 

- Да, львица девица у вас Помезана, - Илларионов брат Про- 
цент не скрывал своего восхищения сестрой Карлика Помезаной. - 
Недавно она холодными волнами из бассейна сбила с ног старика- 
монарха, соблазнявшего выйти к нему. 

- Помезана? - Карлика властно качала какая-то сила в раз- 
ные стороны. - Я думал, она улетела... Я думал, она уже в теп- 
лых краях... 

- Погода нелетная, - Илларионов брат повернулся к окну. - 
Фу!.. р 

- С ума сойти можно, - Карлик бессмысленно следом за ним 
тоже посмотрел в окно, за которым ворочался черный снег ‚словно 
черный лес в потемках. 

- Это как же с ума? Протестую! Как же вас угораздит на это, 
когда вы нужны мне? Нет, вас не должно угораздить. И, кстати, 
пожалуйста, не заглушайте меня... 

- Она его любит! Она его любит?.. 

- Полноте, кто его может любить? Не дребезжите зубами. По- 


жалуйста.., Скулы бы, что ли, немножко свело вам, пока говорю, а 
то мысль ускользает, кривляется. .. 

- Я вас не заглушаю, я иду к нему, иду за ней, - Карлик, 
бегая, что-то искал по квартире и что-то разбрасывал. - Я вас 


нисколько не заглушаю, это сестра у меня в опасности, поняли? 

- Понял, дружище! И хорошо, что вы тоже поняли, а не об- 
радовались. Я рассчитывал верно - споемся, спляшемся.Но только 
робел приступить. 

- А я? - спросил Карлик, остановившись перед ним. - Я тоже 
рассчитывал. Вы проведете меня во дворец к ним? 

- Вас туда пустят без провожатых.Монарх уже несколько дней 
поджидает вас под прожекторами. Броню самоходную посылал за ва- 
ми, но шофер обозлился на все четыре примитивных колеса и не 
поехал мараться в эту погоду. Я же пришел вам сказать и просить 
вас о том, чтобы ни за какие лимонные ломтики с сахаром вы не 
появлялись в поганом дворце. Вы такой жалкий. Вы как в лаптях, 
такой жалкий. Вам добровольно не выстоять под прожекторами. 
Спрячьтесь, заройтесь куда-нибудь в прелое сено! Есть у вас 
прелое сено? Хотите скафандр одолжу вам надеть? В прелом сене 
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и в нем вас никто не найдет, пока все не устроится по-хороше- 
му. Должно все устроиться ‚ образоваться. Кумекаю маленький план 
вызволения. .. Подумайте сами, какой вы спаситель? Чем можете 
вы помешать самодержцу? 

- Драться вызову на дуэль! Будьте моим секундантом... 

- На пистолетах? Глупо сказали, дружище. Не побоится, не 
попадете. У вас характерный дефект очень старой пилы. Вы дре- 
безжите зубами. Вы сами-то слышите, как дребезжите зубами? Же- 
лезные зубы? Как зубья? Пожуйте чего-нибудь липкое... 

- А вдруг попаду! - упорствовал Карлик. 

- Нет, вы промажете пулей, которая дура. 

- Попаду, не промажу!.. 

- Пустая надежда. Он вызов не примет и вашу сестру не от- 
даст. Заманит, обманет, посадит вас в штольню на цепь. Запишет 
ваше дыхание на магнитофон шантажировать и тормошить ее: либо 
иди за меня, либо Карлик, как кролик, подохнет в цепях... Сей- 
час Помезана держится, не поддается, наша. Но если вы будете 
кашлять и плохо дышать, покорится монарху, она вас в жертву не` 
принесет. Поэтому ни за какие лимонные... 

- Нет, нет - не согласен!.. 

- Как нет? Вы мне друг или черт? 

- Держится! Где гарантия, что она выдержит? 

- Ваша сестрица великая женщина. Любая великая женщина пу- 
ще всего бережет свою честь в своих будущих детях. Ее не заста- 
вить рожать от кого попало кого попало - зачем ей такие? У ко- 
торых один глаз китайский, а другой - соломой заткнут... Хочет- 
ся крикнуть всем женщинам... Бабоньки, будьте великими, не оби- 
жайте народ нечестивцами в ваших подолах на устрашение слабых 
его людей!.. 

- 0х! Это все декларации!.. 

- Что вы, какие эдесь декларации? Помезана только себе по- 
добных будет рожать от себе подобного мужа. По части же этой 
гармонии с Илларионом пикантный скандальчик. Он влопался в ва- 
шу сестру вне условий породы. 

- Возьмет ее силой. 

- У, тогда это будет банкротство. Нет, ему надобно именно 
то, чем является ваша сестрица, и по той же, по красной цене. 

- Вам хочется говорить еще? - спросил Карлик устало. 

- Да, про штольню. Дескать - в штольне сидеть - это вам не 
зубами трещать спозаранок. 

- Как будем поддерживать связь? - спросил Карлик, превозмо- 
гая боль в горле. 

Не дождавшись ответа, Карлик стал падать - проваливаться 
рывками вовнутрь себя, и не помнит, когда ушел гость. 
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- Там на моем иждивении боль, - монарх разевал скособочен- 
но челюсти, требуя отклика у подчиненных. - Смотри,как страдаю, 
не ведая злобы на ваши дрязги. 
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Зубная железная боль завелась у монарха во рту перед самой 
лаптой в ателье гимнастических игр пополудни, когда заболели 
гнилые коренья задних клыков. Сперва эта боль была болью вно- 
винку, прикинувшись так себе крошечной болью без надлежащей на- 
грузки на организм. Монарху даже почудилось в ней что-то лест- 
ное собственному авторитету. Вдруг боль обнаглела. Пытаясь при- 
низить его, принудить стать хуже того, каким был до ее нападе- 
ния, боль навалилась испортить монарха по-окаянному .Одновремен- 
но в обеих скулах она пошла в рост. Монарх подозвал массамис- 
тов немедленно сделать ему против боли щекотку, которая не по- 
могла. Тогда перекошенный болью монарх повелел сотрясти небеса 
мощным залпом из тысячи пушек на ветер. Однако и после удара 
орудий та боль не оттаяла, а продолжала свое. Мучительная, не- 
терпеливая, она, казалось, висела во рту, как отрава для пробы 
на вкус, но поймать языком это бедствие - чтобы избавиться, 
сплюнув, - было слишком не просто. Монарх воспротивился адской 
мерзавке целебными каплями, но боль, раздирая скулы, швырнула 
монарха лицом под подушку, откуда, стараясь запутать следы, он 
полз вспять. 

- Ох, и боль!.. 

- Тут ничего нет, учитель, - дежурный нахал посветил в рот 
монарха фонариком для интереса. - Вижу одну вашу полость. 

- Нет, а где? Лицемер, так болит, - монарх крючковато сел 
на пол скончаться, притих, засопел и ужасно соскучился по са- 
мому себе. 

Умоляя нахалов не мешкать, спасти, он со страху велел, что- 
бы те, у которых свободные руки, схватили его и держали, не 
смея покинуть, а те, у кого руки заняты, бросив занятия, пусть 
помогают держать. 
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Сантехник Эн считал себя сыном века. 

Эн один на один многолетие вел схватку со всей клиентурой. 

В своих коммунальных окопах его клиентура чуждалась визи- 
тов полезного специалиста по части водопроводного дела - мол, 
слишком недешево ей обходился этот водопроводчик, - не дать чае- 
вых ему было нельзя, а давать было жалко. Но Эн был настойчив 
и приставал к населению микрорайона с починкой домашних кранов, 
унитазов и моек, идейно желая народу побольше добра в окруже- 
нии этих исправных удобств. Эн требовал крайне высокую мзду за 
свои трудовые успехи на том основании, что, мол, не смеет ни- 
как огорчить клиентуру своим подозрением в ее нищенстве - он 
возвеличивал вас, когда бил по карману. 

Не схватка, а пытка с обеих сторон. 

Однажды сантехник шагал налегке мимо Башни. 

Эн решил заглянуть на часок в это странное заведение по 
профилактике трубопроводов, якобы, - там поживлюсь, чем пошпют. 
При входе сантехник не встретил препятствия, Башня стояла не- 
запертой вот уже несколько дней. Эн пролез в элеваторный узел, 
помазал техническим жиром штурвалы задвижек для плавного пуска, 
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пошел искать кассу внештатного фонда... На всякий спорный слу- 
чай, дабы не артачилась эта касса, сантехник Эн оставил в под- 
вале крошечную протечку пресной водицы в трубе отопления. Тру- 
ба грустно булькала. Ежели касса хорошая, сильная касса, трубу 
можно будет заткнуть. А ежели в кассе у них одни воры - то 
пусть их труба остается с дырой под вопросом и назидает. 

В игрушечном актовом зале сантехник набрел на старинную 
свалку скульптурных изделий, сокровищ в чехлах паутины и спи- 
санных, видимо, в бой, как ему тогда показалось .Сантехник прак- 
тично наметил изъять себе на комод скульптурку какого-нибудь 
вождишки без крена. Пусть гости подумают, что у него за вождиш- 
ко завелся, когда придут, видя. Умеет Эн жить, вот и нажил, по- 
думают. Хотя, конечно, хорошим гостям будет мало вождишки чис- 
лом в одну штуку. В коллекцию надо брать больше вождей на ко- 
мод, потому раз такие дела и никто из охраны при сем не присут- 
ствует спорить. 

Эн разорвал на ближайшей к нему голове паутину, и вдруг на 
него посмотрели глаза экспоната, неведомо что повествуя... Два 
желвака - как замазка. Нет, где как замазка? Улитки сидели в 
глазницах - обе задвигались в ложном движении, словно бы лезли 
наружу, но в то же время и пятились вглубь. 

- Ах, Карл, это ты или кто? - спросила голова по-женски. - 
Долго не появлялся... 

- Маманя, а где у вас касса пособия? - окаменел сантехник 
Эн. - Мне треху должны - вот курьез!.. 

Оживились тогда в своих паутинах и прочие головы, как пау- 
ки, - неумело чихая в сантехника пылью, начали перехихикиваться 
между собой. Эн пожалел, что нет палки в руках для защиты. Без 
помощи палки было немыслимо уйти просто так, ковыряя в носу. 
Вряд ли поверят и вряд ли отпустят. Эн сделал себе потерпевшую 
рожу, изобразил там вполне идиотскую физиономию, какие сейчас 
наблюдал у остальных экспонатов, и, не выкручиваясь, встал ря- 
дом с ними к стене, как свой в доску чудак, чтобы подольше не 
опознали. 
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Карлик очнулся в момент погрома. Вся мягкая мебель в его 
квартире, разваливаясь, похабно валялась пружинами взерх.Какие- 
то шустрые люди настойчиво маршировали в комнатах по его днев- 
никам, по фотографиям, брошенным наземь, и стукались в стены 
плевками . 

- Наша семья ищет ножницы! - пели они в неистовстве от удо- 
вольствия, что к их сапогам прилипают в осколках стекла на по- 
лу расчехленные хлопья перины. 

То были скопом хмельные соседи-соседки с других этажей, 
обормоты в складчину с обормотками, которые вовсе не ведали 
срама в своем алкоголе. Для них что ни стопка - то хитрость ин- 
трижки, и что ни застолье - то кум к юбилею. Небось, всякий 
встречный в природе горшок им содержит спиртную наличность, их 
жалко. 
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Посмотришь, чего только нет среди общепризнанных наших не- 
счастий, среди таких неприятностей, например, как нужда, опозда- 
ния, хворь, клевета или глупость и фига, с которыми рядом сто- 
ят одиночество старости, чувства вины, муки творчества, празд- 
ная лень, передряга по службе и хворь еще раз! В этом списке 
не видно конца. Однако хмельные соседи-соседки в нем значатся 
сверху за номером... В общем, пожалуй, не зря социологи в но- 
вых научных статьях шибко ставят на первое место несчастье глу- 
шить безалаберно горькую при дефиците закуски. 

Но и срам сраму рознь - иной горше горшка. 

Понятно, что Карлику было не до соседей. Невыносимо позор- 
ной была для него сама крайняя мысль о сестре, попавшей теперь 
в плен к монарху. Эта мысль о сестре заслонила Карлику все 
остальные. Конечно, возможность какой-нибудь сделки с монархом 
- а тем более добровольной какой-либо связи и близости с ним - 
Карлик отверг и логически не допускал. Но так или иначе этот 
монарх уже преуспел. Прикоснувшись к судьбе Помезаны и Карлика, 
он уже осквернил их своим прикосновением, поставил скандальные 
клейма на их репутации. 

В прошлом, покуда монарх тихой сапой глумился над ним заоч- 
но, Карлик тоже боялся монарха инкогнито. В этом смысле в 
стихии толпы Карлику для себя оставалось из личностных соб- 
ственных качеств лишь страх потерять уцененную шкуру с костей. 
Теперь же, когда монарх случайно выделил Карлика в общей тол- 
пе и поставил у всех на виду под огласку, Карлик проникся еще 
и брезгливостью, от которой не знал, как избавиться, - брезгли: 
востью к самому себе. Почувствовав эту брезгливость к себе ‚Кар. 
лик считал справедливым тот неприятный факт, что такую же точ- 
но брезгливость за то, что он жил в это високосное время, к 
нему непременно когда-нибудь станут испытывать многие люди 
следующих поколений, 

Очнувшись в момент погрома, Карлик не помнил,‚какой был час 
окрест - стенные часы в этом смысле бездельничали, тикали-та- 
кали громче обычного, но почему-то бездействовали. У них поче- 
му-то не обнаружилось на циферблате стрелок. Но Карлик не проя- 
вил интереса к соседям с подобным вопросом. 

- Ножницы где-то пропали, - пели соседи. - Мы с обыском... 

Не проявил интереса он к ним и тогда, когда те пеленали 
его с головой в одеяло, как вещь на дорогу. Пригрозив, унесли 
этот сверток на улицу за поворот. 
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В холле сидел сенбернар в окружении свиты мелких собачек с 
медалями, как старичков на политинформации. Сильными лапами 
спереди сенбернар упирался в паркет пола - он давил на паркет 
и, казалось, толкал его прочь от себя. Лапы стояли угрюмо ‚твер- 
до, незыблемо, как будто бы весь этот холл, подчиняясь им, дви- 
жется в том направлении, как того хочется псу. Карлик упал ак- 
курат в полуметре от лап сенбернара, выскользнув из одеяла 
вслепую. Тотчас же хмельные соседи-соседки, похитившие его, 
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бросились к Карлику, чтобы поставить его перед псом вертикаль- 
но, готовя товар напоказ в лучшем виде. Соседи-соседки поспеш- 
но поправили Карлику воротничок, отряхнули с одежды соринку; 
пес ждал, когда кончат. 

Строгий задумчивый взгляд сенбернара в пространство был 
правильно понят всей свитой. Лязгая наперегонки медалями за 
безупречную службу, собаки свиты напали на пьяных и подняли 
хай. 

Пьяные люди, не огрызаясь, нарочно хромая, покинули холл 
вперемежку друг с другом. Затем сенбернар, очевидно всецело до- 
вольный таким поворотом событий, бесшумно исчез в боковые стек- 


лянные двери. Туда хе за ним - соблюдая дистанцию на расстоя- 
нии запаха шефа - устремились другие собаки. Карлик остался 
один. Вдруг вошла Помезана. 

- Здравствуй! - С первого взгляда Карлик открыл одну вах- 


ную в ней перемену. Сестра выразительно вся похудела.Внешне те- 
перь она кажется несколько меньше себя самой - видимо, за этот 

прошедший в тревогах период она ухитрилась так складно умень- 

шиться, что худоба без ущерба здоровью теперь придает ей осо- 

бую женскую детскость.Лицо Помезаны и мускулы спелого тела сей- 
час обозначены были по-новому ‚более ярко, смелее.Карлик подумал, 
что хорошо это. В прошлом он сильно страдал от нескрытой ее на` 
готы, уязвимой публично. Считал это фактом большого несчастья. 

Не осуждая ни в чем сестру, он любил и жалел ее так же ранимо, 

как жалеют убогих сирот и как сами убогие жалеют бездомных. В 

нем не было мужества. Это безвыходность только была,и был стон 

- жалость, любовь и страдание слились в душе в один стон без- 
голосый, лишенный границ и сюжета. Был стон и весь вышел сей- 

час. Карлик не помнил уже прежних мук за сестру и не знал,как 

понять их. Сейчас самый близкий по крови, родной для него на 

земле человек достоверно в уместной своей наготе находился с 

ним рядом. Карлик еще раз подумал, что все хорошо это.Иначе он 

сам захотел бы раздеть ее так. После ужасных тревог за нее ,пос- 
ле тоски, после стона в душе -он сам все равно захотел бы раз- 

деть ее так, но, пожалуй, не смог бы на это осмелиться, чтобы 

ее не обидеть каким-нибудь грубым и стыдным намеком а значит, 

не смог бы попасть в этот праздник. 

Ее нагота была крайне условной. Все то, что естественно и 
настояще, замаскировано в этой условности. Все то, что, каза- 
лось бы, здесь пребывает снаружи на самом виду, это самое то 
нас дурачит. Оно, вопреки вероломному здравому смыслу, остает- 
ся непознаваемым. Нам не постичь его полностью. Тайны, лишь их 
обнаружил, скрываются в большие тайны, которые также скрывают- 
ся в новые большие тайны, которым не будет конца, покуда сама 
не захочет, чтобы они перестали быть тайнами. 

- Здравствуй! - Сестра зажмурилась для поцелуя. 

Обычно Карлик целовал ее простенько в щечку, при этом всег- 
да был готов на попятную в случае надобности, а тут откровенно 
он замер губами на влазных ее губах и не дрогнул. Она,еще боль- 
ше зажмурясь, легонько раздвинула губы, и Карлик своими губами 
проник в эту щель. 
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Доселе она никогда не выказывала перед ним своей радости 
этаким способом - жмуриться при поцелуе,- а знай Карлик раньше 
про эту ее наклонность, он целовал бы ее только в губы и в зу- 
бы. 

- Слышу, залаяли, стервы! - жутко сказал возле них чужой 
человеческий голос, приплясывая. - Ну, я с первым лаем насто- 
рожился и бац - сюда к вам!.. 

Этот голос возник неожиданно из пустоты. 

Но сам по себе, из ничего, он, конечно, возникнуть не мог 
и возник изо рта того места, где он до сих пор находился .Таким 
пристанищем этого голоса был шут гороховый в тоге римлянина .Но 
шут ничего не значил, был бос и плешив и босыми ногами при- 
плясывал, точно по снегу, - а нервничал в нем натуральный живой 
человеческий голос. Этот шут заходил то с одной, то с другой 
стороны поудобнее, чтобы попасть на глаза Помезане. 

- Зять, - поклонился шут Карлику. 

- Чего прискакал-то? - строго спросила шута Помезана. - Те- 
бя нешто звали сюда? 

- Я тоже хочу целоваться, - шут был капризен и часто дьшал, 
скорчив сиротскую рожу заплакать. - Когда мы начнем наше дело? 

Сперва Карлик никак не мог определиться, не мог убедить се 
бя, кто перед ним, хотя внутренне давно готовился к этой встре- 
че, Не мог он привыкнуть к нему такому. Не верилось Карлику, 
что это приплясывает Илларион имени Иллариона. Слишком смешным, 
безобидным смешным плясуном показался Карлику этот неряшливый 
полупомешанный тип, слишком был бестолковым. Его несвирепый об- 
лик с миниатюрными ушками на голове-булыжнике совершенно не со- 
ответствовал тому представлению о грозном монархе ‚которое име- 
лось о нем у Карлика загодя. Особенно Карликом не принимались 
серьезно в монархе в расчет его мальчиковые уши. Самое большее, 
на что мог рассчитывать Илларион с такими ушами, так это на 
скромный успех быть вахтером - и в тоге, и в шапке. 

Вот так история - ну, и монарх! Как же так?.. 

Этот забавный монарх столько врал и столько же много на 
старте своей необычной карьеры вертелся на сценах-экранах клоу- 
ном без достоинства, стараясь заставить расслабленных поддан- 
ных верить, мол, перед ними доступный простому понятию олух,ко- 
торый, возможно, внесет оживление в публику и оправдает ее за- 
траты, что своим беспардонным тогда кривлянием виртуоза-кривля` 
ки сбил весь народ с панталыку. Отчасти сработало в обществе 
чувство боязни попасть незаметно за рамки примера. Благочести- 
вое общество сентиментально на первых порах, устыдясь, пожале- 
ло монарха, сказало - достаточно нам его слез и претензий на 
власть в такой форме. Пусть берет вожжи истории. Но когда со- 
временники Иллариона впоследствии поняли мало-помалу, что но- 
вый монарх не справляется с этой работой, которую он себе вы- 
брал, не может наладить разумный порядок в стране, то, увы, бы- 
ло поздно размахивать шляпой протеста. Все те, которые носят 
шляпы, были уже перепутаны и перемешаны между собой в одну об- 
щую кучу-малу, где каждый из них был всеми другими потерян во 
всех остальных. Возникла большая потребность в интимных поступ: 
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ках: кто пил, кто мытарил жену, кто пошел воровать,а кто - нет, 
Общие дети - с отцами росли без отцов. Но жизнь, где пришлось 
второпях приспособиться жить, как тебя заставляет нахлебник, 
она не давала морального счастья, поэтому пили и крали не весе- 
ло, а апатично. Иные, считаясь по табелю рангов довольно комо- 
лой скотиной, стыдились такой своей жизни, стыдились признать- 
ся в ней, не признавались. Нет, есть, говорили они, уговаривая 
себя, есть-таки в уме у монарха другая, высокая цель относи- 
тельно нас, а как же иначе? Иначе мне, правда, никак, отвечал 
им при помощи массовых средств информации хитрый монарх, чтобы 
шлейф пустозвонства, которое он распустил по стране, застил на: 
роду погуще глаза. Вот, отвечал он при помощи средств информа- 
ции людям,я вижу - построили дом! Это вам, дуракам.Это празднич- 
ный случай. Временных трудностей в сфере жилья стало меньше. 
Эх-ма! Откровенно скажу. Что у нас постоянно, так это сами 
временные трудности, Это я по секрету себе говорю. И пущай ду- 
ракам невдомек, думал он уже где-то в секретных глубинах души, 
невдомек им, во что обошлась им такая победа, которая, якобы, 
дом. Дуракам все равно не понять, что, угробив такое количество 
денег и сил, было просто физически здесь невозможно совсем ни- 
чего не построить. Невдомек и моя настоящая цель - посильнее ‚по- 
крепче обнять своим задом служебное теплое кресло. Для этого я 
превратил весь народ в дураков, а затем дураков превратил еще 
раз в дураков, и они разучились о чем-либо мыслить и спорить,но 
так-то им лучше, свободного лишнего времени больше у них на 
жратву остается... Кстати, в заморских и даже в соседних дер- 
жавах картофель исправно растет для жартвы, а у нас почему-то 
не хочет. Неровен час, буду осмеян за это. Ан, буду показан по- 
томкам с котомками как человек, кто не мог в поле вырастить да- 
же картошку!.. 

Каков же мой автопортрет, не написанный маслом? 

На нем, вижу, бдит совершенно бесцветное полое здание шара. 

Внутри совершенно бесцветного полого здания шара вселенной 
мечется крошечный трус на последней возможности ужаса, как уго- 
релый объект покушения исподтишка или как уголовник. На этой 
картинке нельзя разгадать, каким образом трусик попался в та- 
кую ловушку. Практически стенок и дырок у шара не видно - си- 
речь пустота и пространство стоят без понятия. 

На этом портрете я вышколен страхом того, что однажды ни- 
где меня больше не будет, исчезну. 

В монархи пошел обеспечить свою безопасность. 

Но раньше, - простому на этой земле человеку, - мне были 
страшны только дюжие силы природы. Не все, а десяток-другой 
хулиганов и телепатов себе на уме. Теперь у главы государства 
стоят миллионы врагов с кулаками. Не нравится им моя внешность 
и власть. Это зря - власть как власть. По-моему, всякая власть 
хороша, когда ей располагаешь. Это наскальная, а не настольная 
истина, до которой, в сущности, можно рукой подать, если, ко- 
нечно, рука у вас длинная. 

Особенно пужлив я во сне - вдруг проколят затылок, пока по- 
чиваешь . 
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Несправедливо распорядилась природа живой человеческой 
болью. Зачем при убийстве всю боль на себя принимает один по- 
терпевший чудак, тот, кому предназначена смерть? Надо не так. 
Надо, чтобы убийца физически чувствовал сам эту боль, как свою. 
Дал кому-то по харе - страдай за нечаянно вытекший глаз или вы- 
вих, а то слишком жирно живется тебе без позору... 

- Твой тазик на стенке? - спросила Помезана впавшего нео- 
жиданно в забытье шута. 

- Щит, вы хотите сказать? - подбоченился шут. - Принести? 

- Нет, ступай позвони в него головой. 

- В щит? - Шут засеменил в направлении боковых стеклянных 
дверей, но по дороге туда босыми ногами запутался на полу в 
одеяле, в котором соседи-соседки похитили давеча Карлика. 

- Что за проклятье, что мне опять за препятствие? 


- Дай, - сказала ему Помезана. - Это мое одеяло. 
- Какое же тут одеяло? - Шут поднес одеяло к лицу, поводил 
подбородком по одеялу. - Живое, живое оно! Разомлело, молчит и 


воняет исчадьем утробы. Люблю этот запах. Давай отолью его неж- 
ную статую из туалетного женского мыла, но как там получится 
пуп - обещать не берусь, потому что премудрости много в тончай- 
ших узорах наверчено у повитухи... 

- Не смей утираться моим одеялом, сопливый!.. 

- Но я никогда еще не целовался, а что сплошь я лыс, не 
волнуйся... 

- Сложи, говорю по-хорошему, вчетверо... 

- На голой моей голове завтра вырастет мак... 
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В Илларионе днем и ночью происходила изнурительная борьба - 
боролись две разные силы между собой, та и эта. 

По ночам на него нападал адский грохот в груди. Сердце ‚сту- 
чавшее как на кузнечном заводе, мешало монарху заснуть, как ду- 
бина какому-нибудь замухрыге. Ужо поломаются старые ребра под 
натиском сердца в этом вертепе, боялся Илларион. Или одним из 
таких ударов тебя свалит с ног, если вскочишь с постели до вет- 
ру: ты метишь пониже присесть, а тебя трахнет оземь. 

Монарх по ночам анализировал в хитром уме неуместность те- 
кущих событий. Многие прежние лета все граждане были обязаны 
повиноваться любить его с первого взгляда. Монарх не особенно 
зло дорожил их любовью, но вовремя требовал, чтобы они отдава- 
ли сполна этот долг. Началась благодать не на шутку. Но вот, 
когда стало известно, что в жизни монарха приблизилась веха 
конкретной любви для семейного полного счастья, то здесь полу- 
чилась дыра. Весь титанический труд прошлых лет пошел прахом 
без адреса в эту дыру. Все привилегии были напрасными, словно 
козе накомарник. Монарх по ночам отказывался понимать, почему 
Помезана, в нарушение принятых правил приличия, не восхищается 
им подобающим образом и почему она не признает в надлежащем за- 
конном порядке его преимущества перед людишками бледного сорта, 
не видит, какую развеселую выгоду он водворит в ее дом.Девчон- 
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ка не хочет ни славы, ни сказочной лести, ни роскоши, падающих 
на нее с небес судьбы. Прочие обыкновенные женщины были бы ра- 
ды по данной высокой цене верещать у него под ногами, а эту осо- 
бу никак не заманешь торжественным актом почетно на грудь. Не- 
справедливо-то и непонятно-то как! Сознание жестокой несправед- 
ливости, учиненной над ним, как над бедным, и одиночество, пе- 
реходящее в страх и позор, заставляли монарха ночами давать се- 
бе клятву, что завтра же он примет строгие жесткие меры к ней, 
перевернет все по-своему в их отношениях с ней, выложит ей на- 
показ свои крупные козыри, веские факты и верные форы... 

От нужды в собеседнике монарх однажды ночью вспомнил про 


Карлика. 
- А ну, приведи-ка мне этот предмет на аудиенцию в библио- 


теку, - приказал он ученому псу-сенбернару. - Нечего этому Кар- 
лику даром зря спать у меня во дворце, как в своем. Я хочу го- 
ворить с ним. Пущай он заставит ее покориться. 

Ожидая Карлика в библиотеке, монарх обнаружил охальное шоу 
в камине. 

Сивая куча огня набекрень приглашает поежиться с ней в од- 
ной ванне. Дразнит и тонко смакует подробности жестами , стерва. 
Это по виду какая-то родинка-люстра с когтями-ресницами. 

Внезапно огонь перестроил в камине порядок греха по друго- 
му шаблону. На сей раз - это землетрясение местности вверх тор- 
машками. Скачут и прыгают пестрые жертвы. Имущество их подле- 
жит грабежу вертопрахов. Нейтральная твердая масса и прочая 
жидкость и дрянь приготовились к гибели. Не разрушились только 
актеры с глянцевыми актерками в ярких лохмотьях верхом на сно- 
пах, на гитарах, на чем попало, да меценаты насилу остались в 
живых, Вся эта богема сбирается подле окрошки в избушке, кото- 
рая расплывчиво видна наискось справа. Но сунься к ним рылом 
туда, - заподозрил крамолу монарх, - они с высоты своего поло- 
жения избранных, словно у каждого больше костей на один запре- 
щенный шейный позвонок за шиворотом, враз унизят завыть тебя в 
мать честную - так огонь тоже подл, пока тепл. 

Все мы, теплые,- подлые. 

Нам нельзя верить, что дважды два будет четыре. 

У нас в бухгалтерии дважды два будет приписка с подвохом, 
время дважды двум настоящим. У нас иной музыкантишка - как музы- 
кантишка, поглядишь на него - несуразен и прост, что каморный 
подсвечник, и вдруг - поглядишь на него, бережет сыромятную нит- 
ку. Не хочет, пролаза, давиться на ней. Я, говорит, не могу, я 
всем нужен, и держит во рту несусветную ересь без шепота и за- 
пятых. Мол, сотворил, например, благородное, кажется, дело. Хо- 
ром один спел публично концерт, предположим. Однако возьми на- 
изнанку его благородное дело, устрой благородному делу доко- 
пыш до главного смысла, найди в этом деле, как ищут прямую киш- 
ку, ту причину, зачем он его напроказил, и сразу получишь от- 
вет, что творец был заведомо грешен. Хотел сотворить, отличить- 
ся, взять вверх - вот и хрюкнул в концерте один за весь хор ‚за 
что сыт покудова, как на поминках. 
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Зарево смыло в камине душеспасительное зрелище, чтобы пока- 
зывать новые темы. Огонь крючкотворен. Огонь изворотлив по час 
ти картинок, и перед монархом явились крысиной походкой мелкие 
каторжные чины. Это, - узнал их монарх, - движутся те,кому вер- 
ха не нужно. Всю жизнь они праведным способом движутся в трюм 
карантинный страдать супротив конвоя. Это нижние грешники и 
мастера провокации. При них круговая порука греха согласует со: 
бытия так, что они, страдая вповалку внизу, мнят оттуда назна- 
чить тебя виноватым за то, что они тебе вроде подстилки для 
ног в сапогах. Я гибриды люблю, не подстилки. Скажем, родинка- 
люстра с когтями. Мне плохо, когда какой-либо редчайший гибрид 
попадет не ко мне. Плохо также, когда эта вещь причитается мне 
с кем-нибудь на двоих поровну или надо делиться добычей с 
семьей, как с собакой, не говоря уже целиком о народе. Поэтому 
все не мое надлежит уничтожить. Иначе нельзя одолеть ни чужих, 
ни своих конкурентов, а что до народа - так тут и вообще закоу- 
лок. 

В камине снова намечена перетасовка всего обезьянника. Выш- 
ли срамиться которые мушкой неслышно летают - показались и при- 
горбатились в лучшем виде своей породы, для коей нигде нет за- 
поя под небом. Осторожные. Приветливые. Святые. В глазах у се- 
бя развели васильки, васильки. Но этак слащаво нам подкузьмить 
голубым огородом на лбу норовит только грешник по-черному.В на- 
шем бедламе людишки рожают друг друга ва-банк, и стоит теснота. 
Нельзя даже чуточку пошевелиться, чтобы кого-нибудь в нем не 
поранить. А плюнешь бесцельно вперед - поразил чью-то выставку 
на голове. Не выставку - значит ‚плевок твой кому-то в кастрюлю 
попал на фураж... Сначала поштучно рожают друг друга, потом - 
убивают друг друга. Жестокие циклы рожать-убивать чередуются 
между собой непрерывно... 

- Я золотое перо века, - заерзал глазами по книжным полкам 
Илларион, когда Карлик вошел к нему в библиотеку. - Не веришь, 
на что поспорим? 

Спорить с ним попусту Карлик жалел свой язык. 

На книжных полках баблиотеки стояли только одни сочинения 
Иллариона - тома и брошюры в цветных переплетах, пропитанных 
запахом странного клея, вонявшего жженой картошкой, как будто 
бы этот товар выпускало издательство пайщиков фабрики-кухни на 
стол едокам общепита, - чужих несущественных сказов монарх во 
дворце не держал. 

- Я не хочу с вами спорить, - сказал ему Карлик. 

Лишь редкостно глупые люди, выскочки все доказать на сло- 
вах и познать все на свете напропалую, - лишь эти красавчики 
вечера спорят ночами, а Карлик считал, что познать все на све- 
те нельзя, это дело не наше. Всезнание - Божия блажь. Поэтому 
авторы самых полезных открытий науки почти никогда не спешат 
их открыть, сомневаясь, а коли открыли, почти никогда не спе- 
шат заявить свое имя, дабы не проспорить. Любое открытие наше- 
го разума слишком скромно. С ним следует быть осторожным и бе- 
режным. Но выскочка этак не любит. Выскочка требует дать ему в 
руки это открытие для антуража и куража. С помощью двух-трех 
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добытых где-то секретов он лезет решать перед вами почти все 
земные проблемы где надо и где не надо, кричит, что владеет 
ключом от этих проблем. Не доверяйте ему. Нет такого ключа, а 
сам выскочка - взломщик с отмычкой. Однако в споре, который у 
вас, возможно, с выскочкой не состоится, советую вам иной раз 
уважать доказательства выскочки на слово. Ибо затем у него еще 
есть кулаки. Выскочка может ими нарушить вашу симметрию. Он то 
и дело ее нарушает в природе. Конечно, природа не терпит асим- 
метричности. Она стремится восполнить убытки, нанесенные ей чу- 
жеродными вставками выскочки. Иногда себе в ущерб она создает 
двойника чужеродному телу, что и для нас не проходит без тях- 
ких последствий. 

- Что прокис? - спросил Илларион. - Вижу, труды мои обеску- 
ражили... Мда, тебе столько не написать... 

- Не написать, - согласился Карлик. - Такое количество книг 
одного человека наводит тоску, потому что не может один чело- 
век написать столько без галиматьи. .. 
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Каждое утро монарх просыпался теперь самым первым в стране. 
Ни свет, ни заря торопился во двор. Несчастного бил по лицу 
плотный ветер со всех сторон. '"Хамье!'' - ворчал по адресу вет- 
ра монарх, ожидая выхода Помезаны, хотя знал, что она не по- 
явится скоро. 

Днем при ней в нем брала верх в борьбе другая правая сила. 
Тогда сердце монарха, притаившееся где-то в груди, как зайчо- 
нок, не проявляло активности, сладко млело. Ночные идеи каза- 
лись ненужными, козыри были смешными, а его высокое положение 
в обществе сейчас по своей нелепости уже не годилось к дальней: 
шему употреблению, но это нисколько не удручало монарха. Наобо 
рот, ему нравилась роль без движения, нравилась эта беспомощь- 
ность, Илларион ходил следом за Помезаной ‚глядел на нее в упор 
и молчал. 

Слова были ненужными, они тоже казались смешными и непри- 
годными к употреблению, нерасТоропными. 

Илларион оставлял без ответа доклады своих подчиненных и 
жалобы подданных, не понимая, какой суеты и какого рожмна им 
еще не хватает. Немой неумытый старик с двумя неопрятно торча- 
щими врозь из губастого полуоткрытого рта гнилыми зубами произ- 
водил жевательные движения, когда к нему обращались. Монарх на 
ходу принимал нелепые позы и на мгновение в них застывал на- 
показ, а однажды он шел и уснул - так и преследовал девушку 
спящим. 

Днем монарх наводил на всех ужас того ожидания, когда не- 
возможно представить себе даже в общих примерных чертах като- 
строфу, которая может случиться, хотя никому неизвестна ее по- 
доплека и цель. 

Трудно сказать, когда именно, днем или ночью, созрела в мо- 
нархе идея, как изловчиться избавиться с честью от груза своих 
стопудовых страданий. 
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Монарх воспрял духом, и в животе у него отлегло. 

- Ты вот что мне сделай, - велел он дехурному нахалу, по- 
кушав горячей еды. - Ты угоди мне. Даю два дня сроку. Пугнешь 
ее так, как придумаешь сам, только чтобы она затряслась у тебя 
от испуга, поверила. Пущай она будет на волоске, мол,сейчас ей 
и крышка. Ты понял, как мне угодить? Враз получишь свое послаб: 
ление. Ну, а во двор запретим выпущать посторонних, один бу- 
дешь с ней. Короткого брата ее, чтобы не потерялся, посадим за- 
ложником вниз. Много пыли в нем, в брате-то. 

Монарх не сомневался в способностях дежурного нахала толко- 
во выполнить любое мерзкое поручение, но умышленно не растре- 
пал ему полностью все, что железно наметил по плану, в основу 
которого он положил провокацию, верный расчет на ее благород- 
ство и верные средства на выигрыш. Вряд ли тогда Помезана от- 
ветит монарху по этому плану обидой взамен благодарности. Нет, 
не такая она по натуре кривляка. Навяжем ей долг, из которого 
выход один; согласиться на все, понимая, что даже всего будет 
мало. 

В момент, когда дежурный нахал приступит к работе по на- 
пужанию девушки, монарх по этому плану займет себе место в 
укрытии для наблюдения, сядет в резерве тихо сидеть.А как толь- 
ко ее пронзит страх, Илларион и появится из тайника, чтобы вы- 
ступить в роли спасителя жизни. Он в ухо пристрелит нахала.Жен- 
ская логика сделана так, что за каплю обычной любезности баба 
готова отдать свою ласку, а тут и подавно нельзя отпустить че- 
ловека с пустыми руками. Монарх ликовал, в животе у него сов- 
сем отлегло. 

- Куриц и зерен! - спустя сутки потребовал дежурный нахал. 

- Гонорар тебе? - Илларион имени Иллариона ласково погляды- 
вал на уши нахала, выбирая, какое наметить под выстрел. - Пра- 
вильно, без гонорара солдат -как аптека без клизмы. 

- Нет, мне на то послабление будет, - ответил нахал,не сму- 
тившись. - А куриц и зерен заместо бритья на устройство испу- 
га, учитель. , 

- Художества, чувствую, ладишь? Склони поощрить твое левое 
ушко. Дозволь в него выплюнуть слюнку интимно. Слюна накопи- 
лась. 


Карлик разгуливал по каземату, куда под амбарный висячий 
замок он был заперт сосредоточиться перед смертью. Узника пере- 
одели во все фабричное не по росту. Затем написали на лбу по- 
арабски порядковый номер для башни. 

Конечно, слова, что разгуливал по каземату, не слишком 
уместны. Разгуливать тут было негде: оставили только простран- 
ство в четыре шага поплутать недалече вперед, и таких же четы- 
ре - обратно. Но и этого мизерного пространства на скорую руку 
сейчас хватало ему для последней прогулки. 

Четыре - туда... 

Четыре - оттуда... 
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Без горизонта идешь; все четыре шага нет ландшафта. 

Карлик не чувствовал ярости гнева для самозащиты, а чувство- 
вал очень большую усталость во всем своем теле. Карлик устал до 
того состояния отрешенности ото всего, когда, вопреки всякой ло- 
гике, не проявлял интереса даже к своей личной смерти.Личная ско- 
рая смерть принималась им, как посторонняя очередная шумиха. 

Карликом издавна руководили в природе какие-то векторы-неви- 
димки, но теперь он от них отказался. Карлик с большим удовольст- 
вием освободился от них и от хаоса тяжести внешнего мира в обмен 
на покой, В Карлике некогда жил вездесущий двойник, помогавший 
ему быть и мочь, но на этот раз этот двойник не желал докучать 
ему лишними сказками о вероятных успехах на поприще здравого смы- 
сла каких-нибудь очень смышленых собратьев, которые сами нужда- 
ются в нем, а поэтому надо проникнуться вновь интесом к своим по- 
вседневным заботам. Нет, помогая судьбе, Карлик отрекся от этих 
забот - он отрекся вдобавок от запахов, криков, скандалов, толч- 
ков, документов, соблазнов, а также отрекся и от недоумения по 
существу своего равнодушия к жизни. 

Раньше он часто боялся животного страха последовать в небы- 
тие. Боялся не смерти, а страха в себе перед ней. Не смерти, а 
именно страха, как основной неприятности. И вот страха нет. Ибо 
Карлик отрекся от страха. Правда, У Карлика все-таки что-то бо- 
лело, скулило, - не то, не поймешь, это ноет притворно под левой 
лопаткой, не то с опозданием стал воспаляться аппендикс в паху, 
- но все это было не страхом, а временной болью, которая так и 
пройдет сама. 

Четыре - туда... 

Четыре - оттуда... 

Почудилось странное. К нему приближается кто-то конспира- 
тивно без головы.Силуэт приближающегося человека был искажен и 
приплющен, а поступь шагов неразборчива, как у лунатика. Стран- 
ность продлилась мгновение, после которого эта бессмыслица кон- 
чилась фарсом. Тот, кто сюда приближался, спрятал для маскиров- 
ки свое лицо за приподнятый согнутый локоть, уткнувшись в ру- 
кав головой, но Карлик узнал в нем Процента. 


- У-у! я пришел возвестить! - Процент неожиданно выщелк- 
нул Карлику в нос указательный палец и засмеялся, - перемешать 
можно все миллиарды. 

- Как вы попали ко мне? - удивился Карлик. - Прошли напро- 
лом капитальную стену? 

- Зачем стенки портить? - обиделся гость. - Всякий секрет- 


ный замок доброволен открыться передо мной. Я инженер, а не 
взломщик, не выдумщик. 

- Что с Помезаной? - спросил Карлик на всякий случай. 

- Пьет молоко, я парное ношу - она пьет. 

- Да скажите мне что-нибудь толком! .. 

- Затем и пришел, рискуя.0дно из моих гениальных устройств 
может причудливо сотворить мешанину любого масштаба. Сам не 
знал этого. Честное слово. Придумывал, комбинировал, пробовал 
и переделывал вроде бы вовсе без цели, потому что хотелось, но 
вот вам, пожалуйста, случай, это устройство ныне способно со- 
стряпать многоступенчатое шарадоподобие в мире. Быр-быр-пере- 
быр-коропо!.. 
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- Что-о? Слов таких нету. 

- Вижу, что нет, но наречь по-другому это не догадался. 
Впрочем, а есть, только не нам их сказать! Ладно. Быр-быр-пе- 
ребыр-коропо. Так назвал я свою новую машину, услуги которой 
сейчас предлагаю вам. В машине Быр-быр-перебыр-коропо следует 
лишь повернуть рычажки с интервалом в синхронном значении кода. 

- С интервалом в синхронном значении кода? Чушь это. 

- Неважно. Зато моя машина Быр-быр-перебыр-коропо может за: 
ставить людей поменяться собой. Вы тогда будете кем-то другим, 
кто окажется вами. 

- Зачем эта путаница нужна? - спросил Карлик. 

- Разве не поняли? Чтобы спастись. Спасти вас и спасти По- 
мезану. Вы по Быр-быр-перебыр-коропо не почувствуете, как и ког: 
да превратитесь в другую личность- допустим, в меня. Или, хоти: 
те, в какого-нибудь Сидоренку? В свою очередь я по Быр-быр-пе- 
ребыр-коропо превращусь, например, в Помезану, она превратит- 
ся в монарха, который тогда превращается в вас, как дурак,а ка- 
кому-нибудь Сидоренке мы тоже найдем его место и должность, в 
кого-нибудь всунем. Ну как? 

- Вы сумасшедший! - не выдержал Карлик.-Вы не имеете права 
заставить сестру быть монархом. Во, подлость какую затеял! Ко- 
щунственно это, преступно!.. 

- Ладно, я сделаю Иллариона из вас! А сам буду вами, а вы 
Помезаной, которая станет Процентом, - Процент вынул книжечку 
с карандашом. - Пересчитаем, согласны? Я - Карлик... Тогда Си- 
доренку... 

-Быр-быр-перебыр, черт возьми, коропо! - Карлик с отвраще- 
нием вытолкал изобретателя из каземата. 

В лазейке, в которую юркнул Процент, Карлик увидел обилие 
строгого люминесцентного света на приемных экзаменах. Мальчи- 
ки - каждый с билетом в руках - отвечали на чьи-то вопросы, 
робея у желтых столов. Карлик уже догадался, что это были за 
мальчики. Все мальчики были одним человеком в различные годы 
своей земной жизни. Карлик узнал себя в том человеке во 
множестве этих фигурок в различные годы своей земной жизни. Че- 
рез лазейку из каземата хотелось приблизиться к этой компании, 
чтобы ответить за них без единой запинки по всем билетам экза- 
менатору, но равнодушие в нем победило и это желание. 

Карлик воротился на четыре шага назад. 

Он странствовал по каземату, а мальчики не вылезали из го- 
ловы - было ясно, что он обманул их. 

В жизни он долго копил в себе силу иметь детей. Ненавидел 
бездетные семьи богатых с удобствами и барышами. Мужчины и жен- 
щины в них подчинились режиму противозачаточных средств. Любовь 
без детей - не любовь, скотоложество. Нечто лишенное начисто 
чуда. 

Дети - наши гости из будущего, они сами граждане будущего. 

Наши живые памятники - ходит этак по городу лет через со- 
рок похожий на вас человек. 

Карлик подумал еще - хорошо, что он беден. 

Дети бедных родителей сильно жалеют отцов. 
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Илларион имени Иллариона выбрал себе во дворе порожнюю ста- 
рую бочку со щелочкой в целях обзора и в целях контроля за хо- 
дом пужания. Какой-то забытый старинный философ квартировал в 
такой бочке в согбенной и скомканной позе, покудова не поперх- 
нулся кобыльим бедром, вспомнил монарх погружаясь в нее .Должно 
быть, философ умишком с наперсток располагал, коли слопал кобы- 
лу, как волк, а такая кобыла сейчас помогла бы мне сделаться 
всадником, если приспичит на белом коне появиться из бочки ге- 
роем. 

Когда я закончу мороку страдать от любви - а закончу ее в 
свою пользу, - когда перестану таскаться за ней по пятам, при- 
кажу дать людишкам какой-нибудь патриотический отдых, а то зам- 
шевели бедняги. Могу Новый Год им устроить досрочно. Велю сру- 
бить елку до неба. Поставлю ее напротив дворца для веселого 
гульбища. Не пожалею закуски. Надену свои ордена и медали и 
выйду - пущай поздравляют. Но можно без елки. Я сам недурен в 
орденах постоять напрокат, потрясая умы: неописуемо весь призо- 
вой, а вокруг - хороводы. 

Дежурный нахал уже приготовил необходимые приспособления, 
зачем-то вбил колышки в землю, выпустил из вещевого мешка га- 
дить и вольничать кур во главе с петухом и связал Помезану ве- 
ревкой крест-накрест. Заткнул кляпом рот ей. Девушка сидела в 
углу двора - непрерывно мотала головой в обе стороны. Монарх 
наблюдал, как нахал повалил Помезану навзничь на землю и сел 
на нее верхом. Ударами кулака по коленкам нахал заставил девуш- 
ку вытянуть ровно ноги. Накинул на них две веревочных петли ‚за- 
крепленных на колышках. Точно таким же манером при помощи раз- 
ных петлей к другим колышкам нахал привязал ее руки и голову, 
чем ограничил возможность ее движений. Слишком часто нахал ее 
лапает, думал монарх. Я бы мог это сам. А нахал уже достал из 
кармана горсть риса, насыпал белую горку в конце живота у рас- 
пятой, разворошил эту горку прутиком. Затем он позвал сюда кур 
во главе с петухом разговеться, цып-цыпа! Куры пришли и ходили 
по ней без разбору - скользя, припадая на крылья. Дежурный на- 
хал им потворствовал рисом. "Во гад, как придумал сразить! - 
удивился монарх, обалдевший в засаде. - Добра не жалеет куда. 
Заместо бритья, мол, потрава. Куры выщиплют все,что растет ‚всю 
совсем оголят по-дурному. Кормушка им.'' 

В это время петух, раззадорясь, зашел на нее с той стороны, 
где, по мнению Иллариона, ему неположено было присутствовать, 
зашел и давай раздвигать ее ноги когтистыми сильными лапами, 
словно мужик. "Это как же осмыслить? - не выдержал Илларион. - 
Кочет лезет добиться, а мы без понятия в бочке...' Петух между 
тем продолжал свое гнусное дело и даже покрякивал что-то натуж- 
но, словно пощелкивал. От зависти у Иллариона повысилась темпе- 
ратура. Монарх, шевельнузшись ‚почувствовал неравномерную дрожь 
у себя под рубашкой, сперва была робкая дрожь, которая вдруг 
превратилась в стремительный вихрь. Боясь не успеть на шабаш, 
забывая дышать, монарх вырвался зверем из бочки соления. Илла- 
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рион лягнул на ходу петуха и нахала, которые скуксились и по- 
валились, и сам повалился за ними. Пополз. Долго, крадучись, 
полз. Карабкаясь на Помезану, монарх оглянулся воинственно по 
сторонам. Остановился удостовериться - кругом была вседозволен- 
ность блуда. Хотелось взглянуть на себя чужим глазом, оттуда, с 
какой-нибудь стороны, но сползать не хотелось. Монарх вцепился 
зубами в торчащий у Помезаны во рту мокрый кляп. Руки монарха 
сдирали с нее панталоны, но сгоряча забрались далеко и запута- 
лись там, как в сетях, и вернуть их назад было сложно. "Скинь 
портки!'! - завопил он нахалу о помощи. 

Нахал это принял по-своему. 

Нахал спустил до колен свои голубые штаны в ожидании новой 
команды. 
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По городам-деревням на вокзалах распространился слушок о 
всеобщей переписи взрослого населения. 

Поговаривали, что некто, маскирующийся карликом, самоволь- 
но записывает наперекор своему начальству мужчин и женщин в 
чудную книгу, которую неизвестно где взял. Книга у карлика на 
специальных колесах и очень большая - формата солидной картины 
в музее. 

Карлик в ней пишет лучом. 

Луч бегает сам по страницам: как ваша фамилия? 

А после того, как вы заняли место по книге, вам автомати- 
чески обеспечено счастье и полоса неслыханного везения. Бедные 
разбогатеют, хворые заново станут надежными, нужными, сильными, 
вдовы и старые девы воспрянут в невест. 

Я тоже хочу записаться. Но все вы, записанные, благополуч- 
ные либо стремящиеся к благополучию, - вы там, пожалуйста’, впредь 
не особенно чтите меня своим. Мной не клянитесь. Если я смел, 
я и робок - но это не вас я спасал, и не вы мне грозили. Нет, 
я наперед адресован другому Владимиру Губину. Здравствуй!.. 

Тотальная перепись ходит по всем городам от порога к поро- 
гу. 

Откройте, когда постучится. 
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А кляп во рту сидел крепко - как приращенный. 

Монарх шатал его, дергал зубами, тянул его вверх на себя. 

Когда же монарх неожиданно понял, что девушка нарочно дер- 
жит тот кляп изо всей своей силы, не выпускает его умышленно, 
сопротивляется, любви к.ней уже ничего не осталось. Однако мо- 
нарх не тужил о потере этой любви. 

Он продолжал творить надругательство - грыз этот кляп, от- 
нимая. 

Далее автор отказывается от показаний широким фронтом, по- 
дробности следуют вкратце... Монарх с отвращением чувствовал 
теплую тяжесть еды на чумазых губах. Девушку не было слышно .Мо- 
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нарх не запомнил, когда разорвал ее бок, на какую проник глуби- 
ну, а затем по кускам и клочкам расчленил ее тело. Вид изуродо- 
ванного человека озадачил монарха. 

- Прикончил! Кажись, я сожрал ее, что ли, сырьем? - не на- 
ходя направление сгинуть, монарх нерешительно переступал с но- 
ги на ногу. - Чушь! Это сделал не я, это было само, и само так 
валялось в грязи и в моче по-хорошему. Может, девка еще обра- 
зумится бегать... 
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В здешнем Верховном Суде верховодили двое - простой бывший 
шорник с другим бывшим шорником. 0ба они были выходцами из 
трудового народа, где прежде, чем взяться за гуж правосудия, 
оба юриста как следует поднаторели в ремеслах пошива гужей кон- 
ской сбруи. 0ба они еще помнят те дни, как в запрелом натель- 
ном белье промокали их кости, когда жили завистью к тем - осо- 
бенно скорнякам, - чья комплекция располагалась на легкой рабо- 
те. 

Прокурор господин Вопилло, бывший шорник, умел, ежели что, 
на судебном собрании талантливо и своеобразно преподнести в про- 
токол презумпцию вашей виновности. Бывало, что подсудимые сро- 
ду не нарушали каких-либо здешних законов ‚исправно служили на- 
чальству, во всем потакали порядку. Но прокурор был нахрапис- 
тым, опережая события. Он бысто прикидывал так или этак в уме 
вероятные случаи кражи с насилием в том направлении, что без 
намордника эти отличники наверняка в близком будущем могут и 
станут насиловать без приказа. Нет, он, прокурор, бывший шорник, 
не допускает над ними отсрочки суда с приговором. 

Адвокат доктор права Пол-Зла, бывший шорник тем паче, не 
соглашался с ним. Доктор Пол-Зла выбирал по каталогу местной 
полиции вовсе другие проступки своим подзащитным. Он мыслил их 
озорниками. 

Юристы кидались в кулачные драки. Тогда наступала борьба 
вариантов. Но завершался их спор, как правило, рукопожатием и 
соглашением на золотой середине вничью, за которой всегда по- 
лагалось авансом назначить виновному смертную казнь. 

Сегодня судебным процессом руководил сам монарх Илларион 
имени Иллариона. Вместо неаккредитованной закостеневшей в без- 
думье обычной публики ныне в роли зевак на суде парадно присут- 
ствовали основные государственные нахалы с женами по пригласи- 
тельным билетам. Слушалось дело летающей Помезаны.Ответ за нее 
держал Карлик, поскольку самой Помезаны в живых не нашлось. 

- Я обвиняю ее в аморальных шагах! - ткнул прокурор паль- 
цем в Карлика. - Я обвиняю ее в преднамеренных, если желаете, 
распространениях с диверсионными целями оскорбительных челове- 
ческих испражнений помимо сортира. Вы спросите, где это может, 
пожалуй, произойти конкретно? Да на главном армейском плацу, 
скорее всего. Там угодное слабое место. Там она их и распрос- 
транит. .. 
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- Протестую, ох, как протестую! - адвокат замечательно прыт- 
ко выскочил посмотреть на Карлика. - Дитя, у тебя к тому време- 
ни будет запор, не правда ли? 

- Тогда предлагаю свидетеля Дыркова! - торжествовал проку- 
рор. - Свидетель, а как произносится правильно ваша фамилия? 
Вы Дырков или Дырков? На какой слог ударить? Суду это важно... 

- Оно так и так ничего, - молвил свидетель. 

Предложить на процессе свидетеля Дыркова означало на языке 
специалистов, что пора закругляться.По неписанным правилам рас- 
пределения приоритета между противоборствующими кулачными си- 


лами, свидетель Дырков - эта странная личность -мнился по су: 
ти могучим козырем в руках у того, кто первый его предлагал, 
Дырков - нам его не понять - числился в штате суда на долх- 


ности старшего свидетеля по особо удобным показаниям с хорошим 
окладом в месяц. Это был долговязый, наивно придурковатый, при- 
щуренный малый с пушистыми рискованными бакенбардами на дет- 
ском лице - нет, нам отродясь не покажут такого в обычном при- 
сутственном месте. Он одевался... Мда, одеваться-то он одевал- 
ся, но вовсе не в том назначении этого слабого слова, то бишь 
глагола одеться, как мы одеваемся |= платье, а был ювелирно 
оформлен во что-то цветастое и баснословное, доведя окончатель- 
ный лоск туалета до того безупречного совершенства, что упади 
на Дыркова сейчас наш гнилой волосок с головы, в зале суда не- 
пременно откроется паника. Должна бы открыться немедля. А поче- 
му бы и нет? Дырков обаял присутствующих. Дырков никогда нико- 
го не топил в свидетельской луже. Дырков не закатывал пробных 
истерик на публику. Дырков на процессах помалкивал в тряпочку 
- редко чего разумея, - но совсем без свидетеля было бы худо. 
Что значит совсем без свидетеля? Это почти что проехать по 
скользкой капризной дороге несколько миль на строптивом слоне 
без возницы, сидя спиной и затылком вперед. Неизвестно, куда 
этот слон вас сейчас заслонит. Причастность Дыркова в любом ее 
виде к сюжетам судебной палаты показывала на определенную про- 
фессиональную зрелость процесса. Она придавала законченность 
всякому рассматриваемому здесь делу: будто бы ехал и спешился. 

Вот почему та противная сторона, которая первая предлагала 
Дыркова, немедленно фактически подводила на процессе черту под 
последний абзац. 


- Здорово за ручку, свидетель! - ласково встретил свидете- 
ля доктор Пол-Зла. - Вообразите себя на армейском плацу где-то 
в будущем... 

- Это смотря в каком чине, - ломался свидетель, 

- Неважно в каком, - подсказал прокурор. - Начальником ка- 
раула. 

- Годится, - согласился свидетель. - Угу, я начальник. 


- Оглянитесь, обнюхайтесь. Обнюхались - отвечайте.Давно вы 
знакомы с моей подзащитной? Она на сей раз в мужском виде. 

- Я не знаком с ними. - Дырков ослаб, явно боялся Карлика. 

- И вы далеки опознать, чей помет? - адвокат подмигнул про- 
курору пошевелившейся фигой. 
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- Никак нет-ссс! Не могу-ссс, и не буду, - напыщенно, с 
чувством приподнятого собственного достоинства произнес Дырков. 
- Эта мочь-с не соответствует-с знакам-с отличия-с на моих-с 
погонах-с. 

- Но мы вас-сссс разжаловали до рядового, - выкрутился про- 
курор. 

- А теперь не могу и подавно, - обиделся Дырков. - Я мамке 
Про вас расскажу. Хоть не помню фамилию мамки, у нее вторым 
браком другая, но вы не волнуйтесь, найду, они живут на пятом 
этаже. 

- Похоже, свидетель ни ухом, ни рылом не ведает, что кара- 


улил, - облегченно шепнул адвокат Карлику. 
- Правдивые показания Дыркова и Дыркова полностью изоблича- 
ют преступницу, - вспять повернул прокурор ход процесса. 
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Вода добралась до подбородка сантехника Эн в игрушечном за- 
ле, когда потух в башне свет - по непроверенным данным, свет 
в башне не просто потух по-мирски без скандала, а вычурно грох- 
нул! Как будто бы свет раскололся. 

Сантехник Эн впал в меланхолию и неподвижность, 

На том основании этот аховый специалист по ремонту гидрав- 
лических коммуникаций не выступил против потопа, возникшего по 
вине неисправной трубы в подвале. 

бледные лысые головы, словно глубинные бомбы на тумбах, ис- 
чезли в подводную мутность, да там и погибли. 

Нашлась наконец им вакансия смерти. 

Лишь голова Графаилла осталась. 

И лишь голова гениальной актрисы еще уцелела. 

Они плавают поверху без якорей: то удаляются в разные рав- 
ные стороны, то потихоньку сближаются для столкновения, после 
которого следуют врозь - каждая медленно следует собственным 
курсом. 

Поэт Графаилл барахтается на волнах и выкачивает изо рта 
горизонтальные тонкие струйки. 

Актриса, пронзенная болью, хохочет. 

Знакомая боль от холодной воды бытия веселит эту даму. 
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- Правдивые показания Дыркова и Дыркова полностью изоблича: 
ют преступницу, - вспять повернул прокурор ход процесса. - Яс- 
но, что Помезана летала высоко над зенитками, мухлюя наделать 
с небес. 

- Подумаешь, важная птица какая! - пробасила сердитая тет- 
ка от заднего ряда публики. - А мы разве хуже? Мы тоже могли 
бы на небо, не будь у нас малых детей... 

- Слышь, ты, свиногрызка, потише ругайся про мелких детей! 
- осек монарх тетку. - А ты, прокурор, при свое. 
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- С помощью Дыркова и Дыркова вина подсудимой доказана пол- 
ностью, - пер прокурор. 


- Но, возможно, мою подзащитную растрясло в полете, - ныл 
адвокат жалобно. - Почему вы не допускаете случая?.. 
- Проняло, хочешь сказать? - спросил прокурор. - Нет и нет. 


Дело так было. Я говорил тут. Преступница загнула акцию против 
армейского плаца настолько искусно и скрытно, что даже свидете- 
лям не удалось обнаружить улик. Это ли не усугубляет ее вину? 


- Чертики в гробиках! - выругался адвокат, комкая руки. 
Карлик совсем не участвовал в этом судилище, не защищался, 
не чувствовал жути, но вдруг удивился... В далекое время, в да- 


лекой, допустим, стране наступило бесплодие. Повсюду заведовал 
жизнью инстинкт самовластия и вероломства. Тогда некто, не по- 
желавший прожить на земле без следа, приготовился в честной не- 
часной борьбе доказать разнузданному хозяину свою правоту, но 
его правота не касалась хозяина так же, как вся процедура в 
этом суде не касалась того, кто пришел на нее со своей право- 


той - у того, кто пришел со своей правотой, не было навыка ер- 
ничать здесь. Да и не было правых судов, были только суды рас- 
правы... Карлик неожиданно обнаружил,что думает о себе в треть- 


ем лице, как о ком-то другом. Наверно, так бывает всегда, ког- 
да попадаешь в такую беду, из которой нет выхода. Значит, Карли- 
ка в третьем лице видит кто-то, кто мыслится в первом лице, - 
значит, Карлик все время был с Ним. Отчего же не верят в Него 
атеисты? Хотя атеист - человек у нас темный...Речь на суде шла, 
таким образом, о разных вещах, когда Карлик удивился ‚зачем про- 
курор записал в протоколе фамилию франта-свидетеля дважды кря- 
ду - в таком написании скрылась ошибка, - будто бы здесь было 
двое свидетелей вместе. Какой-то Дырков и какой-то добавочный 
Дырков. Карлик хотел заявить протест судьям, пусть вычеркнут, 
однако подумал маленько и придержал свой язык за зубами. 

Вспомнив о небе, монарх обеспокоенно поглядел в окно на 
пейзаж. Оттуда монарх опасался дождя, как оплеухи.За окном тле- 
ло блеклое небо. Природа, как понарошку, творила монарху в сто- 
лице неясный поспешный рассвет, по которому не угадаешь погоду 
в течение дня. "И как она только летала там, не понимаю, - по- 
думал монарх о покойной.-Все там облыжно несимпатичное. С моей 
точки зрения, небо не лучше болота, где холод, конечно, препят- 
ствует силе. А взмоешь в такое болото, и встретится стая лету- 
чих мышей. Черви там водятся или не водятся? Знамо, должны быть 
и черви. Так скушно."'! 

При мысли о покойной у монарха заворочались внутренности. 
Да, пожалуй, и мыслями не назовешь этот тяжкий цементный ме- 
шок на мозги. Монарх для себя полагал, что сожрал ее по недо- 
смотру. Сокрал пополам со своим интересом. Но легче ему при та- 
ком оправдании не становилось. Наоборот. Иногда хотелось бе- 
жать без оглядки. Бежать и бежать отсюда куда-либо в чистое 
сладкое место. Ты прибежал, повернулся три раза вокруг, и тебя 
не узнаешь. Ни в прошлом, ни в будущем, ни в настоящем.Ты стал 
не таким, каким был, а таким, каким ты еще не был. Явь полная 
нови. В ней так хорошо, но одно только худо - жаль прежнюю дол: 
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жность. Мснарх колебался с побегом, и поскольку на географичес- 
кой карте не нашел того сладкого места, решил наконец, что оста- 
нется здесь - будь что будет. А будет - что было. Ложь, под- 
лость, распущенность с кровью ошибок от страха. Все это будет 
в избытке. Илларион понимал, каково положение дела.0днако упор: 
ствовал, якобы это не ложь, а так надо для высшего смысла, ко- 
торый не виден обычным умом. 

Казалось, монарх отгадал настроение Карлика: 

- Где же, не видно, твоя правота запила? Попробуй сейчас 
наказать меня этой хреновиной. й 

- А зачем? - спросил Карлик. - Господь вас уже наказал, 
сделав таким. 

- То был не Господь, а старик Балалайкин.Из-за него я стал 
нервным, как вепрь. Бога нет. Е 

- Для вас Бога нет. Я лишил вас Бога. 
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Вечером перед монархом удобно расположился в горящем ками- 
не старик Балалайкин Борька. Со дня последнего их свидания, то 
есть после того, как уж помер, старик Балалайкин опух без ци- 
рюльни, стал старше годами, ленивее, хуже. Смотрел он в монар- 
ха ехидно, как будто сердитый патрон по работе. 

- Шкодливая тварь, Ваша светлость, - Борька выпустил наг- 
лую струйку хрустящего дыма из носа. 

- Что значит шкодливая тварь Ваша светлость? Ты лучше бы 
выпустил душу, горелый мужик, а не дым из ноздрей. 

Монарх ужаснулся, припомнив, какую обиду нанес ему Борька 
- ему вместо кошки - холодным ремнем по спине. 

- Вы шкодливая тварь, ваша светлость, - лениво зевнул Бала- 
лайкин. - Вы, кошка вся непричем. 

- Зеваешь, гляжу, а сюда, чай, проник без доклада. 

- Проведать пришел, как меня уважаете. 

- За что? Кто таков? 

- Аль забыли, за что? Я - порол! 

- Пророк? Кто пророк? Ты пророк? Не слыхал про такого про- 


- Не пророк, говорю... 

- Не про рог? А про что? Про творог? 

- Я порол, говорю! Я порол вас - должны уважать. 

- Случайный удар по спине не считается поркой - запомни и 
дуй отседа. 

- Нет, не скажите, считается тоже. 

- Мне было не больно. 

- Но стыдно. Вам и сейчас шибко стыдно, зачем убпажали ме- 
ня, вильнув задом, и зачем были пешкой потехи в руках. 

- Эко ты! Я спасался, дурак. 

- Вот-вот. Без достоинства, помню, спасались, а кошка про- 
пала. Но вы, Ваша светлость, сами сейчас помурлыкайте кошкой. 
И помяукайте. Как кошка мяукает, когда соскучится, знаете? Вот, 
интересно послушать. 
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Я - помяукать, когда соскучится? 

- И помурлыкайте. Не впервой же... 

- Когда я мяукал-мурлыкал? 

- Еще не мурлыкали, а только пока что виляли, но раз уж ви- 
ляли, чтобы спастись, можете и помурлыкать. Покапризничаете ‚по- 
капризничаете и начнете. Небось, и на четвереньки встанете. Ду- 
маю, уже готовы. Чего зря ломаться-то, правда? 

- Что делаешь в печке? Прочь думать в другом очаге!.. 

- Заело? Того мне и надо. 

- В противозвонарную глушь загоню!.. 

Монарх замахнулся на Борьку тростью, но Борька, не мешкая, 
переместился по трости вперед на лодыжку монарха, кольнул его 
невидимым шилом в мясо. Монарх отскочил от камина, схватил ста- 
рика за власяницу. Борька исчез и пронзил правый бок, объявив- 
шись опять. Борька неистово менял позиции, нанося чувствитель- 
ные удары с укусами по незащищенным местам монарха. Илларион 
шмякнулся на пол, покатился к стене. Оттуда по тем же коврам 
тем же самым путем прикатился назад к камину. Когда дежурный 
нахал в пожарной новенькой каске влетел в кабинет по тревоге 
тушить самодерхца пеной огнетушителя, Илларион имени Иллариона 
корчился на четвереньках перед камином, в топку которого дико 
мяукал жалобы, как будто ему наступили глумливо на хвост, - зо- 
лотые змейки и шустрые язычки огня резвились, бегая по монар- 
ху, ловили друг друга, прятались и появлялись опять, лишая па- 
радный мундир былой чопорности и дорогого сукна. 
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Ты кто, мой читатель? 

Постой, запишу твои мысли. Господь сотворил тебя единствен- 
ным среди миллиона единственных и наделил специально такими 
чертами, какие присущи тебе одному, ты - Божее дело. Никакому 
на свете монарху не приспособить тебя для его личных нужд бить 
баклуши, потому что ты - Божия воля. Властвуют и пресмыкаются 
нищие духом, но нищие духом не совратят тебя словами о выгоде 
быть и лгать вместе с ними. Ты - Божия цель. 

Теперь глянь сюда - Карлик шествует на эшафот. 

Если распорядиться по справедливости, надобно дать сполна 
сейчас ему все, что ему не хватало ранее в жизни. Но Карлик, 
увы, по-прежнему низкоросл, и тут уже ничего не поделаешь. 0н 
идет к своему эшафоту расточительной ежедневной походкой враз- 
валочку, словно бы то слишком краткое время, которое надо по- 
ка что на сотню последних шагов потратить,- это целая вечность 
еще впереди. 

А помнишь, читатель, как механик Процент обещал обеспечить 
нас чудом посредством своего тапанта? Дескать, наука потом объ- 
яснит это чудо когда-нибудь позже. Задним числом объяснит она 
по общедоступной системе понятий в границах дозволенного. Та- 
лант, мол, не знает границ и системы. Талант знает тайну в при- 
роде. Талант знает тайну, которую может раскрыть только этот 
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талант. Помнишь, механик сулил переставить всех нас незаметно 
своими местами при помощи странной кустарной машинки, которую 
он изобрел. Поверив Проценту, возьмем неожиданный вывод, что 
это шагает не Карлик, а кто-то другой. Кто же это? Не будем те- 
ряться в догадках, читатель. Простимся.На смертную казнь идешь 
ты в результате замены. Подумать, какая потеря!.. 
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Все? 


18 


...Не знаю. 
Может, кому-то еще это надо. 
Может, кто жив,и захочет. 


19 


...Радуется купец, прикуп сотворив, и кормчий, в отишье при- 
став, и путник, в отечество свое пришед, тако же радуется и 
списатель книжек, дошед до конца книги, - так рассуждал мних 
Лаврентий в одиннадцатом веке. 

Дошед до конца своих книжек, многие нынешние списатели та- 
ко же радуются получке за эту работу. 

И токмо мне за мой труд паки и паки не бысть ничего, я под- 
опытный автор. Сотворив эту книжку, не сотворил прикупа. И вот 
развожу поднебесно руками - неужто живот свой сконча от не- 
яденья мяс свиных? 

Сам ты виноват, глаголете вы. 

Нынче домашняя библиотека у каждого водится, слышал? Это, 
как говорят дальновидные люди, вторая сберкнижка.Благо,что век 
у нас - не золотой, не железный, бумажный - способствует это- 
му макулатурой. Так вот нам охота в обмен на талоны прочесть о 
себе интересную тему в домашней библиотеке . 

Рекл бы про то, яко лепо живем - сиречь о любви,о хлебах. 

Вы правы, я виноват, но, пожалуйста, не применяйте ко мне 
своей власти помочь образумиться силой.0Оставьте без вашего хле- 
ба меня умирать на свой лад. Не тормошите домашними библиоте- 
ками. Кстати, про ваши домашние библиотеки, посредством кото- 
рых вы, как я тут понял, мечтаете заполучить затем свою персо- 
нальную долю в культуре народа налично деньгами, и про вашу лю- 
бовь, превратившую родину в хлев, я еще расскажу на большом 
правеже опосля. 

Сказ мой буде чудно и не льстяче представлен. 

Вельми борзко десница писати почнет. 

Но дошед до конца этой книжки, цена коей грошо, тако же ра- 
дуюсь иному чрезвычайному факту - помнится от сего лба, как в 
прошлом столетии один очень добрый французский художник сказал 
мне в наше столетие о своих картинах, что каждая новая картина 
стоимостью пусть даже в десять франков делает на десять фран- 
ков богаче всю нацию... 
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И пусть мои дети, у которых я здесь ничего не украл и не 
отнял, тако же радуются, в отечество свое пришед. 
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Задумываясь, почему получается так некудышно, что горест- 
ный опыт прошлого не помогает человечеству быть осторожным в 
своей истории, Карлик винил во всем нашу память, ее клинически 
странные свойства хранить в себе определенные неприятные сюже- 
ты пережитого и возвращать их нам для повторения по-новому. 
Главной причины того, почему наша память опять и опять подвер- 
гает нас ужасам старых ошибок по-новому, ужасам новых распятий, 
костров или пыток среднивековья, Карлик не знал.Добро ‚если это 
так надо. Ну, скажем, когда-нибудь мы исчерпаем запас озлобле- 
ния, и на земле образуется рай для живых по любви - чем ско- 
рее, тем лучше. Но вдруг наша память больна, перегружена, тес- 
но в ней, мучат ее постоянные приступы вырывающихся наружу кош- 
маров, которые с каждым разом усугубляют в ней эту болезнь, - 
что тогда? 
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Забывается всякая мера. 

Смерть наша, читатель, - ничто. 

Ничто по сравнению... ничто как ничто, ни на что не похоже. 

Мы с тобой идем в одной связке под конвоем Иллариона к пла 
кату, который мы тщетно пытались прочесть еще издалека на боль- 
шом от него расстоянии - "ТОВАРИЩЕСКИЙ УЖАС!", хотя на го- 
лодный желудок нам долго казалось, что будто бы этот плакат 
приглашает отведать скоромную барскую пищу. 

Мерещилось в нем на конце слово "ужин". 

Оплакивать нас на деревьях, заборах, балконах и крышах до- 
мов накопилась несметная прорва простого народу, но все по- 
чему-то смеются. 

- Ишь, хохотальники сверху разверзли! - бедняжка монарх ко- 
сится по сторонам, он хромает и очень взволнован. - Сроду живо- 
го царя не видали... 

Монарх в самом деле потешен для смеха в свистульку: 

а) голова забинтована в грязное; 

6) руки безвольно вихляются, как перебитые; 

в) голые ноги скользят и скребут о шершавый асфальт; 

г) не умеет ходить и споткнулся на ровном. 

Вдобавок еще нечто мягкое вдруг ускользнуло совсем от него 
по коленкам, когда он споткнулся на ровном. 

- Болячка какая-то шлепнулась, как лягушонок, на землю, - 
монарх осерчал добела, глядя под ноги. - Не растопчите сие.., 
Что за вздор? Отломалась моя детородная штучка... 

Людьми обуял здравый смех с удовольствием. Иные зеваки сме- 
ются на трубах промышленных зданий, где их не возьмешь ни хлыс- 
том, ни гостинцем. Иные висят и смеются из окон больничных па- 
лат в состоянии неподчиненности силе, а кто-то - пока есть та- 
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кая возможность - забрался смеяться на плечи другим, которые 
этого не замечают от смеха. Мы тоже - со всеми вовсю. 
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Карлик опомнился. 
Сжал свою голову крепко ладонями и раздавил. 
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В ЗАЩИТУ МИХАИЛА МЕЙЛАХА 


29 июня 1983 года арестован 38-летний ленинградский лин- 
гвист, переводчик и литературовед Михаил Борисович Мейлах, кан- 
дидат филологических наук, любимый ученик академика Жирмунско- 
го. Аресту предшествовал 10-часовой обыск в его квартире, в ре- 
зультате которого были изъяты изданные за границей сочинения 
Ахматовой, Мандельштама, романы Набокова и несколько богослов- 
ских книг. 

Впервые Михаил Мейлах подвергся столь же продолжительно- 
му обыску в 1972 году, после чего он был уволен с работы из Ин- 
ститута языкознания АН СССР и в последующие годы не мог найти 
постоянной работы. 

Однако он продолжал интенсивные научные исследования по 
двум своим основным специальностям: средневековая французская 
поэзия и русская поэзия ХХ века.Его первая научная книга ''Язык 
трубадуров'' вышла в Москве в издательстве ''аука' в 1975 году 
и получила блестящую оценку во французской печати. В своей фи- 
лологической работе Михаил Мейлах получал поддержку таких все- 
мирно известных ученых, как Роман Якобсон, Киррилл Тарановский 
и ДР. 

Будучи по складу своего характера человеком, далеким от 
политической борьбы, Михаил Мейлах считал себя абсолютно сво- 
бодным в выборе своих научных тем и интересов, в интеллектуаль- 
ном общении с коллегами в Советском Союзе и за рубежом.Его кни- 
ги и научные статьи публиковались в последние годы не только в 
Советском Союзе, но и во Франции, ФРГ, Израиле и США.Среди них 
особое место занимают научно подготовленные собрания сочинений 
поэтов Александра Введенского и Даниила Хармса, вышедшие в Аме- 
рике и Европе. 

В Ленинграде давно ведется настоящая война против гумани- 
тарной научной интеллигенции - достаточно вспомнить недавние 
процессы Арсения Рогинского и Константина Азадовского. 

Русскую культуру стремятся изжить на всех уровнях. 
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Анри Волохонский, Сергей Довлатов 
Игорь Ефимов, Юрий Кублановский 
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Владимир Максимов, Владимир Марамзин 
Алексей Хвостенко 
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Андрей Платонов 


ЗАБЛУЖДЕНИЕ 
НА РОДИНЕ КОМПОТА 


Рассказ 


Стервец, который трудился на каждом предприятии не более 
одного квартала, потому что бюрократы отовсюду его удаляли за 
критичность нрава, вышел в эту минуту с фабрики знамен, значков 
и плакатов, недовольный ходом производства. 

Но в сущности это был человек общественный и пристойный, - 
в нем лишь было великое бурчание на ущерб производства, то 
есть среди его сердца жила истинная забота о социализме. Поэто- 
му он глубоко сердился на всех людей, встречавшихся ему на ули- 
це, в том числе и на знакомых. 

- Здравствуй, товарищ Журкин! - приветствовали его различ- 
ные дружественные люди, идущие навстречу. 

- Здравствуй, животное! - отвечал Журкин одному. 

- Почтенье рвачу! - сообщал другому. 

- Здорово, эгоист! - давал ответ третьему; четвертому и пя- 
тому Журкин вовсе не отвечал, а дальнейшим опять давал подоб- 
ные приветствия: 

- Здравствуй, гад! Как тебя не прогонят с пуговичной фабри- 
ки - я прямо удивляюсь вашему трехугольнику! 

- А-а, и летун здесь ходит: то-то я гляжу - чего это социа- 
лизм плачет в Эсесере! А это ты его мучаешь, животная скотина! 
Вали к черту - мимо меня! 

- Здравствуй, негодяй! Сейчас слепые ведь и то работают - 
как тебе безногому не стыдно быть! Сволочь ты пенсионная - си- 
дел бы неподвижно и трудился: хоть чулки бы штопал ударникам,и 
то пятилетка бы обрадовалась! 

- Почет деревне - опоре в лапоть! Все задницей вертишь, на- 
возная гадина, - по кулаку овдовела, за большевика выходишь!.. 
Ладно - я тебе снохачом буду! 
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Деревенская опора безответственно проходила мимо. \уркин 
же, пока доходил до квартиры, начинал икать от раздражения. 

Дома он спешно съедал очередную вечернюю пищу, потому что 
любил весь день не есть, дабы строить социализм с чеполным же- 
лудком, - и затем мучился до самого сна каким-нибудь наболев- 
шим республиканским вопросом. 

- Стерва я необоснованная! - говорил иногда Журкин самому 
себе и, вздыхая, думал что-то светлое, окупающее всех рвачей, 
животных, эгоистов, летунов и тайных подкулачников. 

Во сне Журкин тоже не видел себе покоя: ему снились колхоз- 
ные просорушки, сукновальни и какие-то пустые амбары - голосо- 
вальни, где неизвестно что делалось. Далее ему представлялась 
суета ударников на обледенелой земле Эсесера, так что шел пар 
вверх от социалистического человечества, и тысячи автомобилей 
везли тес и кирпичи на постройку мёдонапорной башни. Самые де- 
шевые, самые прочные и мощные советские автомобили уже имели 
старый вид, и девочки, дети большевистских шоферов, рожденные 
после постройки Нижегородского автогиганта, выросли до того, 
что на них назрело время жениться, - значит, уже была поздняя 
будущая пора, значит шло уже исполнение генерального плана, су- 
дя по электрическому лозунгу на небе. 

Журкин погладил свое тело во сне и почувствовал себя потол- 
стевшим - это оттого, что настала всеобщая героичность на све- 
те и, сверх того, - Журкин был женат не на мещанке, а на благо- 
родном существе, рожденном в пятилетку. 

Желтое утомившееся солнце вставало над сооружениями земли, 
Журкин тоже встал и пошел к умывальнику, дабы попить из-под 
крана молочка, но из крана потекла лишь мутная вода, поскольку 
водопроводом руководил, вероятно, притаившийся оппортунист, - 
тогда Журкин догадался, что он живет в третьем, решающем году 
пятилетки, и озабоченно обрадовался. 
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Днем Журкина вызвал к себе профессиональный союз, называв- 
шийся союзом рабочих бродильной промышленности, вследствие раз- 
мельчения профдвижения. 


- Ты что же?! - сказал Журкину человек союза, не привыкнув 
еще говорить конкретно, - Ты что же - на упущенья воду льешь 
из мельницы! 

- Она же мутная, профессиональный товарищ, - ее сосут из 
левацкого болота, она же правая вода. 

- Хорошо, - сказал профессиональный. - Тогда ты перестрой- 


ся - езжай в город Клещевинск, там коопработа ослабла, так ты 
улучшь ее совместно с бригадкой. 

- Я озабочусь, - ответил уркин и вышел вон. 

На улице он сразу вообразил себе кооперацию пищевым Донбас- 
сом, а потребительские пролетарские туловища - котлами, в кото- 
рых горит хлеб, овощи и мясо, а постное масло идет на смазку 
организмов. Это было великое зрелище в душе Журкина, так что 
он сразу понял свое значение как шахтера овощей и заранее от- 
верг всякую попытку недооценки своей работы. 
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Город Клещевинск существовал в области заморозков и вымо- 
чек, где много ручьев, где растут леса и мочежинные кочки .Мест- 
ный краевед, натуралист и статистик Ушлов ежегодно, в течение 
тридцати лет подряд, доказывал, что в клещевинских лесах вы- 
растает в среднее лето на сто миллионов рублей грибов, но оп- 
портунисты двадцать пять лет оставляли безо всякого развития 
грибную промышленность. 

Но главная слава Клещевинска состояла не в грибах, а в од- 
ном искусственном изобретении, известном каждому жителю нашей 
страны. В Клещевинске сорок два года тому назад жил некий ме- 
щанин Щоев, родом с Иван-озера. Тот Щоев изобрел аппарат для 
исчезновения с земли на луну, но царь-оппортунист отверг маши- 
ну Щоева; тогда Щоев мучился двенадцать лет без славы, а впо- 
следствии изобрел от остервенения компот, который широко про- 
славился и до сих пор довольно известен.Под старость Щоев ушел, 
на родину, на Иван-озеро, и оттуда, как передает краеведческое 
общество, он, Щоев, помчался в аппарате на луну - тому был оче- 
видцем один овечий пастух; но это сведение было бы научным лишь 
в том случае, если б пастухов было двое, один же человек всег- 
да полон лжи и фантазии. 

Благодаря компоту Клещевинск вечно стал считаться продо- 
вольственным ресурсом, хотя для составления компота в окрест- 
ностях Клещевинска не росло, по словам сборника трудов краеве- 
дов, "достаточного оркестра, или ансамбля, фруктов'. 

В ущемление славы Щоева тот же статистик Ушлов дознался, 
что компот изобретен первично во Франции, но там, при наличии 
южфруктов,его открыть было немудрено, - гораздо мучительней его 
было изобрести в Клещевинске, где природа была хвойная и не- 
фруктовая, - и при том в те времена, когда знали только щи и 
кашу, а фрукты, кроме крыжовника и "бесева", совсем были без- 
вестны . 


ххх 


Прибыв на родину `компота, Журкин сел на крыльцо правления 
кооперации и стал оглядывать местное бредущее население. Каждо- 
му проходящему он шептал свою оценку, с точки зрения интересов 
мощного строительства, и в итоге получил неутешительную сво- 
лочь. 

Председателю кооперации и всей своей ликвидационно-проры- 
вочной артели Журкин посоветовал призвать потребляющий актив и 
выяснить с ним, что надо устроить, дабы кооперация действитель- 
но превратилась в форму Донбасса, если посчитать потребителей 
паровозами. Председатель, у которого от нервного расстройства 
почти постоянно бурчало в животе, охотно согласился с такой 
мыслью и признал ее актуальной; необходимо было только приду- 
мать способ, чтобы пайщики собрались всею гущей. 

- Что ты им сейчас отпускаешь? - спросил Муркин у председа- 
теля. 

- Клей, - сказал председатель. 

- Напиши объявление, что клеевые фонды подходят к концу: 
пускай бегут запасаться. 
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- Ты справедлив, - заключил председатель и приступил к на- 
литию чернил из поступившей бочки в пузырек. 

По принципу, выдвинутому Куркиным, собрание состоялось пол: 
ностью. . 

Мучимый заботой и критичностью, Журкин выступил с яростной 
речью о заготовках продовольствия. 

- Слушайте меня, которые здесь пришли наличные местные жи- 
вотные! Научные силы сосчитали, что вы живете на том пастбище, 
где растет пищевой зелени на два миллиарда с лишним... Но со- 
знание у вас не крупно-диалектическое, а мелко-скотское, и я 
предлагаю вам привыкать думать о постной пище, а не ждать эше- 
лонов с говядиной, не рвать по-кулацки куска изо рта ударника... 

Кооперативное население, выслушав Журкина, постановило бы- 
ло прекратить еду, но Журкин отмел эту резолюцию как перегиб 
и мгновенно выдумал мысль о наилучшем снабжении всех потреби- 
телей. Журкину показалось даже, что он открыл такой ресурс 
кормления, что Клещевинск может взять в нахлебники еще полпро- 
летариата. 

Пайщики сейчас же согласились с Журкиным и всему были как- 
то охотно рады. 
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Что ж произошло в Клещевинской кооперации, умножившей свои 
силы на усердное сердце и на заботливый ум Журкина? 

План Журкина был прост и всецело рассчитан на энтузиазм 
жителей. 

Мясная проблема разрешалась посредством организации рачьих 
пучин в водяных окрестностях Клещевинска. 

Овощь заменялся грибами, а постное масло - ореховым соком. 
Для сбора, а также для транспорта грибов и орехов назначалось 
проложить во все стороны от города тракты, а от них протянуть 
тропинки - и пустить по тем путям бригады старичков и старушек 
с кошелками. 

Из городских сооружений Журкин определил одному устройству 
служить улучшению снабжения - это был бак на пожарной каланче. 
Бак предполагалось заполнять не водой, а молоком, с тем чтобы 
молоко шло затем по трубам в водоразборные колонки и в некото- 
рые важные дома - для питания. В случае же пожара огонь можно 
смело тушить тем же молоком, а пенки, что неминуемо образуются 
на пепелищах, следовало затем собрать и опять-таки употребить 
их с выгодой для пищевых нужд. Журкин подтверждал правильность 
наполнения бака молоком тем расчетом, что все-таки дешевле ту- 
шить пожары молоком, чем строить специальную молочную башню. По- 
жарные пайщики, опустив вначале для размышления усы, вскоре со 
гласились с мнением Журкина. 

Совершив все означенные дела, Журкин натощак уехал в свой 
город; он хотел поскорее доложиться, что прорыв на фронте снаб- 
жения в Клещевинске он ликвидировал без остатка и готов снова 
о чем-нибудь позаботиться - хотя бы по налаживанию организации 
массовых квасоварен, о чем пришла ему отличная мысль. 
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Однако профсоюз, узнав про клещевинские дела, поставил Жур- 
кину что-то на вид. Журкин запотел от неожиданного горя и кач- 
нулся телом, чтобы стронуть остановившееся сердце; спустя же 
час он написал в профсоюз громадное заявление, в котором цели- 
ком и полностью признавал свои ошибки, считал их явным призна- 
ком оппортунизма, загиба и примиренчества, а в конце приписал 
печатными буквами: 

"Несмотря на осознание себя правым, левым и присмиренцем, 
я все еще без ослабления, единодушно горюю и это заявление свое 
считаю явно недостаточным, то есть обычной негодной попыткой 
маскировки классового врага. К сему лично Журкин. Член бродиль- 
щиков № 00037418161Ф"'. 

Доставив заявление в профсоюз, Журкин сильно успокоился и 
купил несколько книг, чтобы приобрести из них вечную установку. 

8 одной книге он впервые прочитал про кенаф и клещевину и 
ночью видел во сне делопроизводителя Кенафа, женившегося на де- 
вушке-слесаре Клещевине, а в шаферах ходили еще два растения - 
продмаг Кендырь и он, Журкин. Хандрилла же, шофер полугрузови- 
ка, сидела в стороне, как гостья, и плакала, что ее вычистили 
за расточительство резины. А Кенаф, Клещевина и Кендырь смея- 
лись, что они проскочили чистку, и хвастались городами, назван- 
ными их мощными именами. 
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Наутро Журкин был вновь в профсоюзе и выслушал вещие слова 
председателя: 

- Товарищ Журкин, ты действовал в Клещевинске настолько 
глупо, что я подумал о тебе как о растении, как о лопухе! Ска- 
жи, пожалуйста, какая голова, кроме твоей, могла придумать для 
уничтожения недостачи мяса рачью пучину?! Или - постное масло 
из ореха!.. Вот что, товарищ Журкин, самокритик ты, говорят, 
приличный, будь же теперь самотворцом - иди в бригадные массы, 
не жалей своего тела для промфинплана, а ум в тебя войдет из 
нашего класса и строительства... 

И с тех пор Журкин тщательно трудится и постепенно напол- 
няется добром разума, и при встречах со знакомыми рабочими пер- 
вым приветствует их и грустно наклоняет голову, как неизжитый 
оппортунист, как лопух и животное. 


ххх 


Через полгода Журкин прочитал в газете: 

ИВ районе Клещевинска были сделаны широкие попытки раковод- 
ства, но попытки не имели удачи. Выяснилось, что на раках уже 
100 лет свирепствует научно непостижимая рачья чума". 

Прочитав то, Журкин бросился на завод - в ночную смену - и 
потушил все ненужные электрические лампы, чтобы сэкономить 
уголь на электростанции, и лишь тогда несколько успокоил свое 
настроение: сотворивший ошибку усердней совершает доблесть. 


Рассказ печатается впервые. 
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редаки. предисловием. Подготовлен к печати вдовой писа- 
теля М. А. Платоновой. | 


. еженед. "Литературная Россия’! № 32, 5 августа 1966 г., 


стр. 6. Первое свидание с А. М. Горьким. [Слатья,с редак- 
ционним предисловием. Публикуется впервые. Публикация 
М. А. Платоновой. |] 


. ж. ПРТИ № 17, 5-11 сентября 1966 г., стр. 14-15. Юшка, 


[Рассказ. С редаки. предисловием. Подготовила к печати 
вдова писателя М. А. Платонова. Впервие в кн.: " Потомки 
солниа ", М. 1974, под назв. "Юшка"(В старой деревне)". ] 
газ. "Коммуна! (Воронеж) № 211, 10 сентября 1966 г. ‚стр. 
4. Умная внучка. [Сказка. С редакц. предисловием: из кни- 
ги, которая готовится к печати Центрально-Черноземним кн. 
изд. См. книги: "Волшебное кольцо". М. 1950. ] 


. газ. "Комсомолец" (Ростов-на-Дону) № 209,23 октября 1966 


Г. ‚стр. 4. А. П. Платонов об С. Т. Аксакове. [Публикация 
рец. из ж. "Детская литература" № 3, 1941 (см.),к 175-ле- 
тию со дня рождения Аксакова. С предисловием Л. Усенко. ] 
ж. "Наш современник" № 11, 1966, стр.#7-62.Жизнь в семей- 
стве. Рассказ. [Со сноской: "Из архива писателя.Пиблика- 
ция М. А. Плотоновой". См.прим. к публикации в ж. "Колхоз- 
ные ребята" № 12, 1936. ] 
ж. "Кругозор" № 11, 1966 [страницы не нумеровани]. Два- 
нов и Мрачинский. Отрывок из неопубликованного романа. 
[Отрывок из романа "Чевенгур". С предисловием Федота Суч- 
кова. Отривок печатался в ж. "Новий мир" № 6, 1928, под 
назв. "Приключение. Рассказ". Вмервие в кн.: "Избранние 
произведения. В 2-х томах". М, 1978, Т. 1.] 
газ. "Известия" № 282, 1 декабря 1966 г.(и Московский ве- 
черний выпуск 30 ноября), стр. В. Присяга. [ Рассказ. В 
конце: "Действующая армия. "Красная звезда", 25 июня 1948 
г. "} 
еженед, ''Литературная Россия'' № 51, 16 декабря 1966 г., 
стр. 10-11. Иван Великий. Рассказ. [С редакиц. предислови- 
ем. Ранее не печатался. Публикация М. А. Платоновой. Виер- 
вые в кн.: "Смерти нет!", М. 1970. ] 
В книге: Библиотека приключений в пяти томах. Приложение 
к журналу "Сельская молодежь’. Том 2. Изд.''Молодая гвар- 
дия", М. 1966, тир. 165 000 экз. Стр. 123-148 .Такыр. [Рас- 
сказ. См.прим. к публикации в ж. "Красная новь" № 9,1934. 
В разделе "Норотко об авторах" на стр.34? сведения о Пла- 
тонове. Ошибочно дани годы жизни 1896-1947. ] 
В книге: День поэзии, 1966, изд.'"Советский писатель", М. 
1966, тир. 100 000 экз. Стр. 271-274. Анна Ахматова. ("Из 
шести книг". Стихотворения.'"Советский писатель" , 1940 г.) 
[Рец. Впервие в кн.: "Размишления читателя", М. 1970, под 
назв. "Анна Ахматова". ] 
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1967 


еженед. ''Литературная Россия" № 7, 10 февраля 1967 г. ‚стр. 
8-9. Пушкин - наш товарищ. [Статья. С портретом и предис- 
ловием Н. Л. Степанова, доктора филологических наук, "А. 
Платонов (1899-1955)".Публикуется с некоторыми сокращени- 
ями. Публикация М. А. Платоновой.См.хж. "Литературний кри- 
тик" № 1, 193?.] 

"Литературная газета‘! № 9, 1 марта 1967 г., стр. 16. Цы- 
ганский мерин. Мавра Кузьминишна. [Рассказы в разделе 
"Юмор, сатира", с портретом и сноской: "Из сборника "Епи- 
фанские шлюзи". Изд-во "Молодая Гвардия", М. 192?, тираж 
4 000 экз. После этого никогда не перепечативалосо". ] 

ж. "Искусство кино" № 3, 1967, стр. 121-158.0тец-мать .Сол- 
дат-труженик, или После войны. [Два киносценария. Преди- 
словие Бориса Слуцкого "Писатель, не ставший кинематогра- 
фистом", стр. 118-120.] 

ж. (Звезда Востока" (Ташкент» № 3, 1967, стр. 80-85. Голос 
отца. Пьеса в одном действии. [С портретом и редакц. пре- 
дисловием. Номер журнала тематический: "Писатели России - 
Ташкенти". ] 

ж. "Дон" (Ростов-на-Дону) № 5, 1967, стр. 179-191. Страх 
солдата. [Рассказ.] Чудесный мальчик. Иван-Чудо. [Сказки. С 
предисловием Л. Усенко "Самоцветное слово", стр. 169-170. 
Тексты впервие публикуемих произведений А. 1. Платонова 
подготовлени к печати М. А. Платоновой. Сказки виервие в 
кн.: "Волшебное кольцо", М. 1970.] 

ж. "Простор" (Алма-Ата) №5, 1967, стр. 18-55. Пустодушие 
(рассказ капитана В. К. Теслина). Маркун. [Расскази. Пуб- 
ликация подготовлена Морией Александровной и Марией Андре- 
евной Платоновими. "Пустодушие": впервие в кн.: "Смерти 
нет!", М. 1970, без подзаголовка. "Маркун": см. прим. к 
публ. в ж. "Нузница" № 7, 1921.] 

"Литературная газета" № 48, 29 ноября 1967 г., стр. 7. Из 
записных книжек. [ Заметки. С предисловием Н. Тюльпинова. 
Публикация М. А. Платоновой. ] 

еженед. ''Литературная Россия" № &9, 1 декабря 1967 г. ‚стр. 
10-11. Серая сова. [Статоя. С предисловием Ал. Димшица 
"Одна из граней большого таланта". Публикация М. А. Пла- 
тоновой. Впервие в кн.: "Размишления читателя", М. 1970, 
под назв. "Новый Руссо". ] 

В книге: Русские народные сказки. Сост. А. Нечаев и Н. Ры- 
бакова. Издание 3-е, дополн. Изд.'"Детская литература", М. 
1967, тир. 200 000 экз. Стр. 259-269. Морока. [18 кн. : "Вол- 
шебное кольцо", М. 1950. В содержании: "Пересказ А. Плато- 
нова". ] 
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1968 


еженед. "Литературная Россия" № 7, 9 февраля 1968 г., стр. 


10-11. Пушкин и Горький. [Статоя, печатается к 100-летию со 
Эня рохдения А. М. Горького, с сокращениями. Пибликация М. 
А. Платоновой. См. с. "Литературный критик" м 6, 1957.] 

ж. "Костер'' ;’6, 1968, стр. 7-8. Две крошки. Сказка. [С ио- 


слесловием Н. Тюльпинова. Ошибочно указано, что это сказка, 
"еще неизвестная читателю". См. газ. "Пионерская правда" 
№2, 6 яиваря 1948 г.] . 

ж. "Кубань" (Краснодар) К 7, 1968. [Под рубрикой "Наши пуб- 
ликации", с портретом и вступит. статьей Леонида Усенко 
"Начало большого пути", стр. 106-107.] Стр. 108-109. Авто- 
биографическое письмо. [Из предисловия к книге "Голубая 
глубина", Краснодар, 1922. Ошибочно указано, что публикует- 
ся полный текст письма.Это те же отрывки, что в предисло- 


вии.] Стр. 110. '"Тою ночью, тою ночью чутко спали пашни ‚се- 
ла..." [Отих. См. примеч. к публик. в книге: "Стихи", Воро- 
нех, 1921.] "Над голубыми озерами...'' [Стих. См. примеч. к 


публик. в газ. "Красная деревня" 1: 47,5 мая 1920 2.] "бре- 
ди нив, певучих в спелости...'' [Стих. См. примеч. к публ.в 
газ. "Воронехская коммуна", 26 марта 1922 2г.] 

В книге: Фантастика, 1967. Выпуск 1-й. (Фантастика, Приклю- 
чения, Путешествия). Изд. "Молодая гвардия", М. 1968, тир. 
100 000 экз. Стр. 247-302. Эфирный тракт. Научно-фантасти- 
ческая повесть. [С редакиц. предисловием, стр. 815 - 2+6. 
Впервие в кп.: "Потомки солниа", М. 1974, том название в 
кавичках. ]| 

В книге: Десять сказок. Сказки советских писателей. Изд. 
"Детская литература'', М. 1968, тир. 100 000 экз., стр.118- 
123. Разноцветная бабочка. [Напечатано по тексту публика- 
ции в "Костре" № 5, 1965, испорченному редактурой. ] 


1969 


"Литературная газета"! № 9, 26 февраля 1969 г. ‚стр.7. бе- 
мен. Рассказ из старинного времени. [С редаки. иредисло- 
вием. Печатается с небольшими сокращениями (однако конец 
в прежних публикациях отсутствует). Публикация М. А. Пла- 
тоновой.См. ж. "Нрасная новь" № 11, 1956. }] 

ж. "Наш современник" № 2, 1969, стр. &1-58.Без вести про- 
павший, или Избушка возле фронта. Пьеса в одном действии. 
[С портретом и предисловием М. А. Платоновой.Пибликация 
М. А. Глатоновой. ] 

ж. "Семья и школа" № 2, 1969, стр. 58-59.Неизвестный цве- 
ток. Сказка-быль. Г Пибликация М. Платоновой. Впервие в 
кн.: "Течение времени". М. 1971.] 
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4. ж. "Грани" (Франкфурт-на-Майне) К 70,февраль 1969 г. ‚стр. 
3-107. Котлован. Повесть. [С редакц. сноской.Публику- 
ется впервие. Впервие в кн.:"Тйе Гоиид4аХхой РАХ. КНотло- 
ван", Анн Арбор, 1973. ] 

5. еженед. "Литературная Россия'! № 11, 14 марта 1969 г. ‚стр. 
20-22. Навстречу людям. По поводу романов Эрнеста Хемин- 
гуэя ''Прощай ‚ оружие!' и ''Иметь и не иметь". [Статья. С 
предисловием Александра Дымшица "Сердие - сердцу!" С ре- 
даки. сноской. Печатается с небольшими сокращениями. См. 
ж. "Литературный критик" № 11,1938. ] 

6. там же, № 35, 29 августа 1969 г., стр. 15-17. 0 "ликвида- 
ции" человечества. По поводу романа К.Чапека ''Война с са- 
ламандрами". [Статья. Печатается к 70-летию Пиатонова, 
с небольшими сокращениями, с портретом и редакц. предисло- 
вием. Публикация М.А.Платоновой. См.х. "Литератирний кри- 
тик" №7, 1938. ] 

7. "Литературная газета'! № 36, 3 сентября 1969 г., стр. 7. 

"Прекрасная сущность человека'!. [ Статья о В. Г. Королен- 

ко, печатается к 70-летию Платонова, с портретом и ре- 

дакц. предисловием. Пибликация М. А. Платоновой, с незна- 
чительными сокращениями. См. прим. к публ. в г;. "Детская 
литература" № 11-12, 1940. ] 

ж. "Дон" (Ростов-на Дону) #9, 1969, стр.180-186. Павел 

Корчагин. [Статья, с предисловием В. Николаева "Верний 

син рабочего класса". Андрей Платонов о романе Николая 

Островского "Как закалялась сталь", стр. 179. См. х. "Ли- 

тератирний критик" м 10-11, 1957.] 

9. ж. "Студент" (Лондон) № 13-14, 1969, стр. 5-113. Котло- 
ван. Повесть. [С портретом. В конце датировка: Декабрь 
1929 - Апрель 1930 г. См. ж. "Грани" № 20, 1969 2г.] 

10. В книге: Вставай, страна огромная... Рассказы о Великой 
Отечественной войне. В двух томах. Составление и преди- 
словие В. Пискунова. Т. 1. Изд. ''Художественная литерату- 
ра'', М. 1969, тир. 50 000 экз. Стр. 339-348. В сторону 
заката солнца. [С цитатой из дневника А. Пиатонова 19469 
г. в предисловии В. Пискунова "Подвиг литератури", стр. 
12, и на клапане суперобложки. См. прим. к публ. в газ. 
"Красная звезда" № 57, 10 марта 1945 2.] 

11. В книге: Русские сказки в обработке писателей. Вступи- 
тельная статья, составление и подготовка текстов В. Ани- 
кина. Изд. ''Художественная литература", М. 1969, тир. 
200 000 экз. Стр. 83-95. Волшебное кольцо. Стр.105-116. 
Безручка. Стр. 118-129. Иван Бесталанный и Елена Премуд- 
рая. Стр. 164-177. Умная внучка. Солдат и царица. [Пять 
сказок из книги "Волшебное кольцо", М. 150. Но вступи- 
тельной статое - о работе Платонова над сказками, стр. 
14-15.] 

12. В книге: Лукоморье. Сказки русских писателей. Составил 
И. Халтурин. (Школьная библиотека). Изд. "Детская лите- 
ратура'', М. 1969, тир. 200 000 экз. Стр. 331-339.Солдат 
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и царица. [Из кн.: "Волшебное кольцо", М. 1950. В со- 
держании: "Пересказ А. Платонова". | 


1970 


. "Литературная газета'' № 31, 29 июля 1970 г., стр. 6.Поэ- 


зия бессмертного народа. {Статья, написанная к 100-летию 
со дня смерти Лермонтова. Под рубрикой "Архив ЛГ". Пиб- 
ликация М. А. Платоновой. С предисловием Н. Тольпинова. 
Виервие в кн.: "Размышления читателя". М. 1970,под назв. 
"К столетию со времени смерти Лермонтова". См. также от- 
ривок в "Литературной России" № 27, 3 июля 1964 г.] 

В книге: Русские сказки в обработке писателей. Вступит. 
статья, составление и подготовка текстов В.Аникина.Изд. 
"Художественная литература’, М, 1970, тир. 200 000 экз. 
Стр. 83-95. Волшебное кольцо. Стр. 105-116. Безручка. 
Стр. 118-129. Иван Бесталанный и Елена Премудрая. Стр. 
164-177. Умная внучка. Солдат и царица. [См. примечания 
к изданию 1969 г.} 

В книге: Жар мечты. Сборник сказок советских писателей. 
Составитель Л. А. Кайев. Изд. "Молодая гвардия"' , М. 1970, 
тир. 200 000 экз. Стр. 56-67. Волшебное кольцо. [Из кн. 
"Волшебное кольцо", М.1950.] 

В книге: Русский характер. Сборник рассказов. Состави- 
тель Ю. Коротков. Изд. "Молодая гвардия", М. 1970, тир. 
100 000 экз, Стр. 191-224. Одухотворенные люди. [См.ирим. 
к публ. в ж. "Краснофлотец" № 21, ноябрь 1942.] 


1971 


ж.'Подъем'' (Воронеж) № 2, 1971. [Под рубрикой "Наши публи- 
кации", с портретом и статьей Э. Иноземцевой "Платонов в 
Воронеже", стр. 91-108.] Стр. 97-100. Анкета.Личный лис- 
ток № 33 ответственного работника. Автобиография. [Доку- 
менти 1923-1924 гг. из Гос. Архива Вор. Области. ] 

ж. "Кубань" (Краснодар) № В, 1971, стр. 83-90. Смерть Ко- 
пенкина. [Отрывок из романа "Чевенгур". Пибликация М. А. 
Платоновой. С пред. Н. Веленгуирина "Романтик революции 
Степан Гоменкин. Неизвестние страници А. Платонова". Впер- 
вые в кн.: "Избранние произведения в 2-х томах", М. 1978, 
Т. 1, под назв. "Нончина Нопенкина". ] 

"Литературная газета'' № 41, 6 октября 1971 г., стр. 7. Пу- 
тешествие с открытым сердцем. [Отривок из романа "Чевен- 
гир". С редаки. предисловием: Платонов работал над продол- 
хением "Происхождения мастера", это - глава оттуда. Печа- 
тается с небольшими сокращениями. Пибликация М. Платоно- 
вой. | 
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1972 


. ж. "Кубань" (Краснодар) №2, 1972, стр. 65-70. Из запис- 


ных книжек. [Заметки. С портретом. Публикация М. А. Пла- 
тоновой. ] 


. ж. "Грани" (Франкфурт-на-Майне) № 83, 1972, стр. 35-46. 


Государственный житель. Рассказ. [С редаки. сноской. См. 
х. "Октябро" № 6, 1929. }] 


. там же, № 86, 1972, стр. 11-72. 14 Красных избушек (Герой 


нашего времени). [Пьеса в четирех действиях. С предисл. 
А.Киселева, стр. 8-10. Публикуется впервие. | 

В книге: С1а$$1с$ оЁ 5оу1её баёфге. Сотр11еа апа еалёеа 
[мВ ап ДпЕгоаисЕЛоп апа поЁез] Бу Реёег Непгу.АпЕПо1о9у 
ОЕ 5оудеЕ 5аЕ1ге, Уо1. 1. Изд. "Со11её'5", Лондон, 1972, 
стр. 199-208. Государственный житель, Рассказ. [См.ж. "Ок- 
тябрь" № 6, 1929. На стр. 198-199 сведения о Платонове 
(на англ. яз.). Ошибочно дан год смерти 1942.На стр. 209- 
213 примечания (на англ. яз.).] 


1974 


ж. "Наш современник" № 6, июнь 1974 г., стр. 71-124.Уче- 
ник лицея. Пьеса в пяти действиях. [К 175-летию со дня 
рождения А. С. Пушкина. С портретом. Публикация и после- 
словие М. А. Платоновой. ] 

В книге: Школьные годы. Рассказы. Составитель И. Резнико- 
ва. Изд. "Детская литература'', М. 1974, тир. 75 000 экз., 
стр. 13-20. Песчаная учительница. [Рассказ. См. прим. к 
публ. в газ. "Литератирние среди", № 21, 28 сентября 
1927 г. ] 


1975 


. ж. "Волга" (Саратов) №9, 1975, стр. 160-178. ...Живя 


главной жизнью. (А. Платонов в письмах к жене, документах 
и очерках). [Отривки из писем 1922-1943 гг.Очерк "Горячая 
Арктика", стр. 170-172. С портретом. Пибликация, предисло- 
вие и вставные главки М. А. Платоновой. Номментарии В.Ва- 
сильева. ] 

В книге: Лунариум. Составители Е. Парнов, Л. Самсоненко. 
Изд. ''Молодая гвардия'', М. 1975, тир. 100 000 экз., стр. 
137-187. Лунная бомба. [Рассказ. Со сноской:печатается по 
х. "Всемирний следопыт", 1926, /: 12.] 


1976 


1. ж. "Третья волна! (Франция) №1, февраль 1976 г. ‚стр. 80. 
Изобретатели! Громилы мира... [Стих. С предисловием В.Ма- 
рамзина "Андрей Платонов - поэт", стр. 78-79. Пибликация 
В. Марамзина. См. ж. }Железний путь" № 2-3, 15 февраля 
1924 2г.] 


2. ж. "Континент" №? 10, 1976, стр. 339-342. Ерик. ГРассказ. 
Под рубрикой "Литературний архив". Публикация и предисло- 
вие В. Марамзина. См. газ. "Красная деревня" {4 21,30 янва- 
ря 1921 2.] 


3. В книге: Страда. Повести, рассказы. Составитель М. Катае- 
ва. Изд. "Молодая гвардия", М.1976,тир. 150 000 экз., стр. 
15-22. Сухой хлеб. [Рассказ. Из кн. "Течение времени", М. 
1971.] 


1977 


1. еженед. "Литературная Россия'' № 1, 1 января 1977 г., стр. 
15. От хорошего сердца. Рассказ. [Под рибрикой "Из неопуб- 
ликованного и забитого". С предисл. редакции. Публикация 
В. Дмитриева. См. ж. "30 дней" № 6, 1941.] 


1978 


1. В книге: В свои восемнадцать лет. Повести и рассказы о ком- 
сомольцах. Составитель К. Скопина. Изд. "Молодая гвардия", 
М. 1978, тир. 100 000 экз., ср. 87-94. На крутом уклоне. 
[Рассказ. Со сноской: из сборника "Комсомольское племя", 
19858. Глава из рассказа "На заре туманной юности. См. прим. 
к публ. в ж. "Новий мир" №7, 1938. ] 


1979 


1. ж. "Литературная учеба" № 3, 1979, стр. 153-158. "Поэт дол- 
жен быть человеком великой чести". [Опривки из рецензий 
и писем. Под рубрикой "Наши пибликации". Без указания ис- 
точников. Предисловие и пибликация В. Васильева. ] 


219 


2 


220 


. ж. "Подъем" (Воронеж) № В, июль-август 1979 г., стр. 121- 


127. Государственный житель. Рассказ. [К 80-летию писателя. 
С послесловием Л. Коробкова "Государство заботы", стр. 127- 
152. См. ж. "Октябрь" м 6, 1929. ] 


. газ. "Молодой коммунар'' (Воронеж) № 104,30 августа 1979 г., 


стр. 3. Житель родного города. [Очерк. С портретом. Встипи- 
тельное слово и публикация О. Ласунского. См. ж. "Огонек" 
№ 38-39, сентябрь 1946 г.] 


. ж. "Эхо" (Париж) № В, 1979, стр. 118-173. Ювенильное море. 


Повесть. [Публикуется впервие. С послесловием М. Геллера 
"Соблазн утопии", стр. 174-180. } 


1981 


. ж. "Ви5$1ап ГЛЕегакиге" (Амстердам) ТХ-ТТТ, 1 апреля 1981 


г., стр. 281-292. Антисексус. [Фантастическое эссе.Публику- 
ется впервие. С примечаниями, стр. 292-295. Публикация, под- 
готовка текста и примечания Т. Лангерака.] Стр. 297-301.По- 
томки солнца. [Рассказ. Пибликация Дж. Шепарда. См.газ."Во- 
ронежекая коммуна" № 258, 7 ноября 1922 г.] 

ж. "Литературное обозрение! № 9, 1981. [Лод рубрикой "Лите- 
ратирний архив", с портретом и вступит. стотьей Л. Шубина 
"Начало сознания. О публицистике Андрея Платонова воронеж 
ского периода", стр. 100-105.] Стр. 103-104. Но одна душа 
у человека. [Рецензия на постановку воронежким театром 
Губвоенкома инсценировки по роману Достоевского "Идиот". 
См. прим. к публ. в газ. "Воронежская каммиуна" № 158, 17 
июля 1920 г.] Стр. 104-105.У начала царства сознания. [Ста- 
тья. С сокращениями. См. прим. к публ. в газ. "Воронежская 
коммуна" 12 января 1921 2г.] Стр. 105-106. 0 культуре за- 
пряженного света и познанного электричества. [Статья. См. 
ж. "Искусство и театр" № 28, август 1922 г.] Стр. 106-107. 
Пролетарская поэзия. [Статья. См. примеч. к публ.в х."Нуз- 
нииа" №9, 1922. ] 

В книге: Живая вода. Советский рассказ двадцатых годов.бо- 
ставление и примечания Д. Г. Терентьевой. Изд.'"Московский 
рабочий!" ,М. 1981, тир. 150 000 экз., стр. 372-378. Песча- 
ная учительница. [Рассказ. См. прим. к публ. в газ. "Ли- 
тератирние среди" № 21, 28 сентября 1927 2г.] 


1. 


1982 


еженед. ''Литературная Россия’! № 1, 1 января 1982 г., стр. 
8-9. Труд есть совесть. Из записных книжек 1927-1950. [3За- 
метки. Печатаются впервие. С портретом. С предисловием Г. 
Елина. Публикация М. А. Платоновой. ] 


(Продолжение в следующем номере. ) 


ГАЛИНА ПИПЧУК (1928-1983) 


21 февраля 1983 года после тяже- 
лой болезни скончалась Галина 

Григорьевна Пипчук, имени кото- 

рой никогда не значилось на на- 

шем журнале, но которой ''Эхо!! бы: 
ло обязано своим регулярным вы- 

ходом и уход которой - основная 

причина столь длительной задерж- 
ки в его продолжении. 

Алла (как ее все называли) 
набирала журнал и делала первую 
считку. Это работа, на которую 
почти невозможно найти квалифи- 
цированного человека в эмигра- 

— ции - при тех малых средствах, 
\_ что располагают журналы, в осо- 

бенности наш. 
Алла Пипчук оказалась тем эн- 
тузиастом, без кого немыслимо 
эмигрантское издательское дело. Лишь здесь, в Париже, впервые 
взявшись за печать, она в короткое время освоила профессию, 
требующую грамотности, внимания и работоспособности. Получая в 
срок набранные тексты с минимальным количеством ошибок, редак- 
торы даже не представляли, что может быть иначе. Лишь теперь 
мы увидели, как много значит один увлеченный своим делом чело- 
век - особенно при полном отсутствии той разветвленной струк- 
ТУРы, в которую спокойно вписываются все делатели и на которую 

опирается культура. 

Алла Пипчук запомнится нам всегда веселой, радующейся каж- 
дому новому номеру журнала, каждой новой набранной ею книжке, 
готовой сутки просидеть за правкой, чтобы успеть к сроку. Она 
была из тех, кто нашел свое место в эмиграции и без кого здесь 
станет еще немного трудней и еще более пусто. 


Редакция 


В НОМЕРЕ: 


Победная песнь по случаю эвакуации 
Бейрута. Анри Волохонский 


Юрий Мамлеев. Рассказы 

Интервью с Юрием Мамлеевым 

Бахыт Кенжеев. Стихотворения 

И. Евич. Мемуар-конспект к этнографическим 
заметкам о путешествии в солнечную 


Арктику 


Александр Кондратов. Короткие короткие 
рассказы 


Григорий Патлас. Прозчеты (Стихи) 
Валерий Левятов. Жители (Повесть) 
Виктория Андреева. Хлопка. Рассказ 
Генрих Шеф. Граница..Рассказ 

Алексей Любегин. Два рассказа 

Памяти Бориса Вахтина. Игорь Ефимов 
Белла Улановская. Альбиносы (Повесть) 


Анри Волохонский. Лирика в октябре 


32 


46 
65 
68 
91 
101 
110 
115 
117 
144 


223 


Владимир Губин. Илларион и Карлик. 
Сказано на Руси в 4-х частях 
доверительно Михаилу Эфросу 148 


В защиту Михаила Мейлаха 206 


Андрей Платонов. Заблуждение на родине 
компота. Рассказ 207 


Андрей Платонович Платонов (1899-1951) 
Биобиблиографический указатель. 

Составители А. Киселев, Т. Лангерак 

и В. Марамзин 212 


Галина Пипчук (1928-1983) 222 


Значительная часть материалов этого и следующего 
номеров передана нам Д. Бобышевым. 


Цена номера 78 франков. 
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